Esce ogni domenica. Questo numero costa TRE Lire (Estero, CINQUE Lire); Abhonamento postale. 


ILLUSTRAZIONE 


I TA LIA N A Milano, 3 luglio 1932 - X 


Abbonamento: Anno, L. 140 (Estero, L. 240): Semestre, L. 74 (Estero, L. 125): Trimestre, L. 38 (Estero, L. 68). 


Guardarzi 


dalle: SComnrra Frassi 


la Calza "Nadia", frutto di 
laboriose applicazioni indu- 
striali, ha risolto felicemente 
il problema di offrire una celza 
perfetta, elegante e di massi- 
ma durata a un prezzo ac- 
cessibile a tutti. 
Questa nuova creazione di 
purissima seta naturale è in 
vendita ai seguenti prezzi: 
gi baghetta traforata L. 24 
licia Sas dii E 
Ss Plinio Li La calza "Nadia" è autentica 


nofo. in tutto il mondo, Le 
calze da vomo Fama sono 
elastiche, [orti, a tinte so- 
lide, variate di disegno e 
di colore. Anche lavate non 
sì restringono, nè si induri- 
scono: soho indubbiamen- 
te le migliori sul: mercato. 


el SCEGLIETE FRA | DIVERSI 


Trionfo: puro Makò + robu- 
tissimo > LV: 
Fama 550. filo, leggeris- 
simo, Irasparente . + 
Fama 560:Super Sakel _: 
Fama 400: vero filo scozia 
Fama 5051filalo orig. Bem- 
pit Seen 
1 pur seta na, 


SONO CALZE "FAMA. 


N Chiedete al vostro 
NN 
SÒ collaborazione all'inte- 
Nressante Concorso 
N Fama dotato di 15.000 
Nlire di premi, Esso sca- 
pl bi È 
de il 31 luglio prossimo. 
N Un bel nome e una bel- 
N la frase per le calze 
Fama possono essere 
Ncreati anche da voi, 
Nrendendovi così possi- 
Nbile di realizzare un 
remio, 


N istos 
sw |&f&> 


fornitore le norme di N 


solo quando porta impresso 
ulla punta il marchio" Fama” 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


-.-. (Kariazioni di Biagio) - 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni dì Biagio) 


Reduce dall'esame. 


Costumi... balneari, 


La sirena 
La giornata dal giocattolo. a Il palombaro dell” “Artiglio, 


— Mai sei stata tanto sirena come 
ora, Perché mi fai la sorte? 

— Per fl tuo valore. 

— 0 por i lingotti d'oro? 


— Passato 0 boociato 
— Mandato a Losanna, 
è 9 


— Giodt 
— Riparazioni. 


— ho giocattolo dI 


Alla spiaggia jo non porto che fl 
— ia eglomba della paco. 


costume a fazzoletto. 
i6 neanche quello. 


i faccio tatuaro un piccolo costu- 
la pelo. 


n 


È uscita l’attesa 2° edizione di JAMES JEANS: 


L'UNIVERSO MISTERIOSO 


IL SOLE MORENTE « IL NUOVO MONDO DELLA FISICA MODERNA 
MATERIA E RADIAZIONE # RELATIVITÀ ED ETERE + NELLE ACQUE PROFONDE 


Volume di pagine 207 


legalo în mezza pelle 


L. 12 


Il libro di uno scienziato inglese che chiarisce i più alti problemi della fisica moderna 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.1) 
\Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
arca di fabbrica di 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
\ do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 

renza della gioventù. 


ALEHEBIOGENO 


ll primo ricostituente 
del sangue, delle os: 
sistema nervoso 


DI FAMA MONDIALE 


SUPERIORE Al PRODOTTI DEL GENERE 


ll Sapone SBARBIL-MIGONE di forma cllin- 

drica, rendo un'abbonda: hiuma che ammorbi- 

disco ll pelo o rinfresca la pelle procurando un 
benessere e varo piacere a radersi. 


SI vende nei buoni negozi di profumeria 


ODONT-MIGONE 


w CREMA, ELISIR o POLVERE 


E IL DENTIFRICIO PIÒ INDICATO PER CONSERVARE 1 


DENTI BIANCHI E SANI 


— si VENDE 0A — 
MIGONE & C. 
PROFURIERI + MILANO * VIA RIPAMONT133: | 

< da tutti + FARIVACISTI >» PROFUMIBRI > DROGNIERL ecc 


del 


Nella spossatezza, comunque prodotta, 
ridona tutte le forze vitali. 


Tn futte le Farmacie. 


Per posta 

S tiglie L. 36 

Diffidare dalle falsificazio 
[marea depositata, 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f.2). Ridona alla 
ed ni mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 


la bottiglia 
icipate, franco di porto. 


esiere In presente! 


anticipate. 
VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (t. 3), per tingere 
istantaneamente e perfettamente iano e nero la barba e i ca-| 
pelli. + Per posta L. 10,— anticip: 
|Dirigersi dal preparatore A. Gann 
Depositi: MILANO, A Manzoni 
‘Angelo Mariani; Tunes Gerolamo 
ticoli di toeletta di tutte le città d 


CINA - GIAPPONE 


Anagramma diviso. 


MARIO PUCCINI 


RITRATTO D'ADOLESCEN' 


dn-16, di 400 pp. L. 15 


di GIOVANNI COMISSO 
24-îll, pp. 244. L. 15 


SCACCH 


|_scaceui |] 


Problema N, 3831 
M; B. Neumann - Leningrado 
} Echiquier a 
NERO pezzi ] 


Sar bis die 
BIANCO (pezzi 11) 
"JI 'BIANCO matta in DUE mosso 


# 0 0a a a 


Problema N. 3832 


0, Vandenbussche - Bruxelles 
(«L’ Echiquier» 1927) 
NERO (pezzi 9) 


a bad e f g h 
BIANOO (pozzì 10) 
I BIANCO matta in DUE mosse 


AGONIA D'AMORE 
Ti cerco avidamente allor cho deggio 
accarezzarti come fossi amante 
e ti ritrovo sopra bianco seggio 
cogliendoti d’umor tutta fragrante. 
È tu cho, di purezza gonitrico, 
ti struggi lagrimando © ti consumi, 
dimostri di volormi ancor felice 
lasciandomi goder dei tuoi profumi, 
Ma viene il di che, stanoa della vita, 
tu mostri Îl core pien di tenerezza, 
riposi mollemente @ chiedi alt 
ma non potrò più farti una o: 


L’Arcigno, 


Soarto, 
AL REZZO. 
Memori foglie d'an amor fatale, 
iderio d’industri tessitori, 
i all’ombro vostre, un brivido m'aesale, 
'erehé infranti vi caddero duo cuori: 
Nel figurarmi la funesta scena 
Un freddo intensò corremi ogni vena, 


Giulio Cesare. 


Nelle edizioni ;Treves-Treccani-Tumminelli: 


CORRADO ALVARO .. VIAG 


In-16, di pagine 230, con 536 illustrazioni 


UN ALTRO BELLISSIMO SOGNO! 
@ datdo Bajardo; nel pianto. 


Credevo là vita più bella, 

piu santa, più fulgida e alata, 

ina quanto è diversa da quella 

che avevo — per anni — sognata, 
E questo ripenso, nel pianto, 

a tutte le dolci parole, 

non ‘resta ché, amaro, il rimpianto 

di quelle bugiardè sue fole, 


Che importa, mio povero cuore, 
se un altro dolore hai provato? 
Irrido per sempre all’amare, 
io, povero figlio emigrato. 

Che importa se ancora non trovo 

li pace una casa modesta ? 
Se acuta una pi 
se piango ne 1° 

laen: ago, V 
— giardini d' 

m 


a rinnovo, 
ima mesta ? 


la vita, «Bafardo», 
le Ja donna spergiura, 
eterno Arlecchino bugiardo 
che il pianto d’un uomo non enra, 
Che importa? Se ancora la rima 
S'elova dal cuore e m’assale, 
ritorno quel «Nello» di pri 
fanciullo contento © gioviale 


Nello Pannocchieschi. 


a wuwwu<uu<x—cl.....W £ © 


GIO IN TURCHIA 


DONNA FATALE 


Vaghezza allettatrice e lusinghiera! 
nelle sue spire avviluppato io m'era, 


GA 
5. Raddoppiamento di consonante. 


A chi la narra credere non puoi; 
T'impedisce d'andar dove tu vuoi. 


Esseneto, | 
) 


6 Soarto. 
VESPRO 


Nella pompa maggior della natura | 
ci pare il giorno piauger che si muore. 


6.4. | 


Per questa rubrica inviare all'Iustrazione | 
Haliana (Sex. Enimmistica), Via Palermo, 18, 
lano, 


Spiegazione giochi del N. 24 di giugno: 


x»: GRAMO VISSI - GRAVISSIMO 
2 VIN - CIGLIO 
EA CEDRO - CEDUO 


d BOLLA - BOLLETTA 


DI VOLO - VOLGO 


QUINDICI LIRE 


il e tutta la ricchezza 
i ricordi di Roma antica e di 
mare ellenico riacquistano il 
filellenismo o turcofilia di maniera. 


Per un ottimo scrittore ogni materia si avviva e 
dell'ingegno di Alvaro si palesa in queste pagine, 
Bisanzio, le più recenti testimonianze di 
fascino dei più famosi 


si colorisce di nuove sensazioni ed immagini: 
ne, dove la vecchia e nuova Turchia, 
festimon .di Venezia dominatrice e l'eterna’ visione del 
viaggi in Oriente , senza fastidiose sovrapposizioni di 


| COL NUOVO CARBURATORE 


na 


L'ÎLLUSTRAZIONE ITALIANA sa Ex 


'SOLEX 


A STARTER AUTOMATICO 


Voi ridurrete le vostre spese 


Il successo del nuovo carburatore SOLEX a starter automatico è dovuto all’impareg- 
giabile facilità di partenza che esso assicura al motore: avviamento immediato e pos- 
sibilità di accelerare subito, senza arresto del motore e senza dover aspettare che il mo- 
tore sia caldo. Questo successo è dovuto altresì all'insieme delle economie che il Solex 
permette di realizzare mediante tale nuovo dispositivo: 


{° Conservazione dei cilindri: 


Niente più benzina che va a dissol- 
vere l’olio e compromette la lubrifi- 
cazione. 


2° Conservazione della batteria: 


Questa non è più esaurita dai 
lunghi tentativi di avviamento es- 
sendo la messa in moto immediata. 


3° Diminuzione di consumo: 


Il carburatore principale può venir 
regolato più povero poichè si può, 
senza pericolo per i cilindri, lasciare 
lo statter in azione per ottenere la 
ricchezza necessaria finchè il motore 
non sia caldo. 


Negli ultimi sei mesi oltre 100.000 carburatori SOLEX a starter automatico sono stati 
montati. AffrettateVi a farne applicare uno al Vostro motore. 
Montaggio presso tutte le stazioni servizio Solex. 


S. A. I. SOLEX - TORINO - Via Nizza, 133 


TELEFONI 65.720 65.954 


Acquistate per i vostri viaggi i 


PER VIAGGIATORI MODERNI 
SISTEMI MODERNI! 


“B,C.I, Travellers’ Cheques , 


assegni per viaggiatori della 


Banca Commerciale 
Italiana 


in Lire italiane, Franchi francesi, 


Marchi, Sterline e Dollari, venduti 


franco di commissione e spese 


Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali 
della 


Banca Commerciale Italiana 


BROLIO 


CASTAGNOLI 
MELETO 


/e genuine marche di 


CHIANTI 


CASA VINICOLA 


BARONE RICASOLI 


FIRENZE 
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Boro Talco 


SEMPRE LA MIGLIORE POLVERE 
PER LA PELLE 


1A MIGLIORE POLVERE 
PER LA PELLE 


ROBERTS non 
è BORO-TALCO 


Cospargere il Boro-Talco copiosamente sul corpo durante il caldo per rinfrescare 
e risanare la pelle. Usarlo dopo il bagno e metterlo nelle calze per favorire il benes- 
sere dei piedi, Deliziosa dopo rasa la barba. La polvere IDEALE per l'infanzia, 


RINOMATO PER LA SUA DELIZIOSA E RINFRESCANTE FRAGRANZA 
IL MIGLIORE PER BÉBÉ — IL MIGLIORE PER VOI 
In vendita ovunque: Barattoli L. 3.00 - Buste L. 0,90 


Unici Preparatori: Farmacia Îngleso 


RESPINGETE i prodotti similari offerti 


come altrettanto buoni. H. ROBERTS @Co. 


ESIGETE sempre il' prodotto originale. FIRENZE 


4 P PIRATA > #% 
I nostri prodotti si vendono nei migliori negozi del 
Regno e nel nostri depositi di Brunico, Bolzano e Merano, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UCCIDETE} 


/ \ SUDICI INSETTI 
Carichi di 
microbi letali 


A mosca contamina i vostri cibi, coi 
microbi letali del tifo, della dissenteria e 
della tubercolosi. La zanzara può portare 
nel suo acuto pungiglione la malaria o la 
febbre gialla ; la pulce può portare la peste 
bubbonica. Guardatevi da TUTTI gli insetti 
i più micidiali nemici dell’uomo ! Ammaz- 
zateli subito ! 

Il più pronto e facile mezzo per uccidere 
mosche, zanzare e tutti gli insetti è la 
vaporizzazione del Flit, famoso in tutto il 
mondo. Insistere sulla stagna gialla colla 
fascia nera. 


Non si tratta di FLIT se non contenuto 
3 in questa stagna sigillata. 


DEPOSITARI; L. MANETTI — H. ROBERTS & C°. - FIRENZE 


STANDARD E PORTATILI 
Agente Generale per l'Italia Centrale e Meridionale: 
Dott. VINCENZO DE ANGELIS - ROMA, Via Aureliana, 73 


AZ FULMINA 
TUTTI cu INSETTI 


| 
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PERFETTAMENTE 
TRASPARENTE | 


deve risultare 
un'ottima acqua 
minerale artifi- 
ciale gasosa. Su 
tale prerogativa 
potete contare, 
usando le 


CARLO ERBA S.A. - MILANO uuttate piememioi (( 


TARASP- 
SCHULS. 
ercsoma io men —VULPERA 


Sorgenti solfato sodiche e bagni di acido carbonico naturale combinati a mite clima 
alpino, Questa particolarità unica In Europa, splega l'esito meraviglioso nelle cure 
delle affezioni gastriche, del ricamblo, del nervi, del postumi di malattie tropicali, ecc, 

Dieta - Piscina - Tennis - Golf, ecc. - Prezzi ribassati, " i 


Stagione; MAGGIO -30 SETTEMBRE 


Opuscoli 8 £ gratuiti 
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«“TESSILSACCO” 
DE MAGISTRIS 


per la custodia e protezione di indumenti, pellicce, ecc. 


dalla POLVERE e dalle TARME 


AL GLICERAMIDO 


PROFUMATO 
MILLEFIORI 


AI 


MORTE 
alle 


TARME 


E CONTROLLATO SCIENTIFICAMENTE 
MEDICI E CHIMICI ASSISTONO 
ALLA SUA FABBRICAZIONE E NE 
AUTORIZZANO LO SMERCIO 


ECCO UNA GARANZIA 


Il “Tessilsacco,, è posto in:vendita nelle seguenti misure: 


Tipo A cm. 60x100 L. 2.50 Tipo C cm. 65x130 L. 3,75 
Tipo B cm. 60x115 L. 3.— Tipo D cm. 65x150 L. 4, — 


CHIUSURA PERFETTA BREVETTATA 


Cartolerie E. DE MAGISTRIS 


Via C. Correnti, 6 - MILANO - Via Torino, 21 
TORINO - Corso Vinzaglio, 7 — ROMA - Via Traforo, 145 
NAPOLI - Corso Umberto |° 122 


ED IN TUTTI | PRINCIPALI NEGOZI DEL REGNO 
"= <“ E E © E E“ VU €“ x=x 


LE PIU BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI 
ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 


coLLEZIONE Diretta DA UGO OJETTI 


Ciascun yolume, rilegato in tela e oro, con ritratto: Lire 14. 


Giuseppe Baretti . Ferdinando Martini. Matteo Maria Bojardo . Alfredo Panzini. Ferdinando Galiani . Francesco Flora. 


Alessandro Manzoni - I 
Raimondo Montecuccoli. 
Jacopone da Todi . 
Alessandro Tassoni . 
Matteo Bandello . 
Ugo Foscolo . 
Giuseppe Giusti . 
Caterina da Siena. 
Silvio Pellico . 
Annibal Caro. Sec 
Luigi Settembrini . . . . 
ll Burchiello e i Burchiel- 
Meseld! sv rogr o i 
Pietro Aretino Uiato 
Alessandro Manzoni - Il . 
Lorenzo Magalotti. . . . 
D. Compagni e G. Vil 
lande cage ii aree 
Giuseppe Parini. 


. Ardengo Soffici. 


Giovanni Papini. 
Luigi Cadorna. 
Domenico Giuliotti. 
Adolfo Albertazzi. 
Giuseppe Lipparini. 


Aldo Palazzeschi. 
T. Gallarati Scotti. 
Grazia Deledda. 
F. Pastonchi. 
Vincenzo Morello. 


Eugenio Giovannetti. 
M. Bontempelli. 
Giovanni Papini. 
Lorenzo Montano. 


Isidoro Del Lungo. 
Garlo Linati. 


Bernardino da Siena. 
Angelo Poliziano . 
Niccolò Machiavelli . 
Agnolo Firenzuola 
Poeti burleschi del $ 

cento SR 
Francesco Redi . 
Giambattista Marino. 
Gino Capponi. . 


Fra Paolo Sarpi . . . 


Praga, Tarchetti e Boiti 
Francesco Carletti. . . 
G. B. Vico . 

Giorgio Vasari . 
Vincenzo Monti . 
Giuseppe Ferrari . 

F. D. Guerrazzi. 
Vittorio Betteloni . 
Quintino Sella 


Piero Misciattelli. 
A. Silvio Novaro. 
G. Prezzolini. 

Antonio Baldini. 


Ettore Allodoli. 
Piero Giacosa. 


R. Balsamo Crivelli. 


Giovanni Gentile. 
Ernesto Bonaiuti. 
Marino Moretti. 
Luigi Barzini. 
Luigi Salvatorelli. 
Luigi Dami. 


Umberto Fracchia. 


Pio Schinetti. 
Sabatino Lopez. 
Silvio Benco, 
Luigi Luzzatti. 


Antonio Fogazzaro . 
Lodovico Ariosto . 

Michele Amari . 
Vittorio Alfieri . 
Giovanni Prati . 
G. M. Cecchi . 

Benvenuto Cellini 


Baldassare Castiglione . 


Ippolito Nievo. 

Vittorio Imbriani . 
Vincenzo Gioberti , 
Giovanni Berchet .. 


Domenico Romagnosi . 
Francesco Guicciardini . 


Carlo Bini. Ta 
Edoardo Scarfoglio 
Aleardo Aleardi. 


Anton Francesco Doni . . 


TREVHES-TREOCANI- TUMMINELLI - MILANO - ROMA 


Filippo Crispolti. 
Antonio Baldini. 
V. E. Orlando., 
G. De Robertis. 
Olindo Malagodi. 
Ettore Allodoli. 
Adolfo Venturi. 
Giovanni Comisso. 
Riccardo Bacchelli. 
Francesco Flora. 
Luigi Salvatorelli. 
Alfredo Galletti. 
Arcangelo Ghisleri. 
Giuseppe Prezzolini. 
Dino Provenzal. 
Alberto: Gonsiglio. 
Giuseppe Citanna. 
Mario Puccini. 
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Per lulli gli arlicoli, 


MENTRE A 130 METRI DI PROFONDITÀ I ROSTRI DELLA BENNA STRAPPANO AGLI ABISSI I LIN: 
LE PRIME, SCINTILLANTI SOVRANE ESTRATTE DALLA CAMERA BLINDATA DELLA NAVE SOMMER 
Foto 7 


SUL PONTE DELL' “ ARTIGLIO »» 
GOTTI D'ORO DEL GYPT » È 


Jo GTO 


ulla è più dif- 

ficile che lo 
scrivere la storia 
di una settimana, sopratutto quando questa 
settimana minaccia veramente di essere sto- 
rica. Innalzarsi dalla cronaca, cercare di 
Superare per un momento le posizioni dialet- 
tiche, concludere quando la materia è an. 
cora incandescente, non è certo possibile. 
Ma non si può nemmeno restare su quelle 
posizioni che, giorno per giorno, abbiamo 
visto mutarsi, agitarsi sotto formidabili spinte 
o per opera di un lento lavoro di corrosione. 

Colpo di spugna e disarmo reale, sono i 
due poli verso cui dovrebbero tendere le 
Conferenze di Ginevra e di Losanna. Sia 
l'uno che l’altro conoscono, però, l'ostacolo 
di volontà ostili e l’aiuto di quanti — a destra 
o a sinistra — credono che solo dalla solu- 
zione dei due angosciosi problemi possa sor- 
gere la rinascita dell'Europa e del mondo, 
Il progetto che il Presidente Hoover ha fatto 
leggere dal capo della delegazione americana 
alla Conferenza del disarmo, Mister Gibson, 
appartiene appunto a quei tentativi corag- 
giosi che, cercando di far uscire il problema 
della riduzione degli armamenti 
dalle secche in cui si è incagliato, 
mirano ad assicurare al mondo 
un periodo di tranquillità. L'ade- 
sione pronta, spontanea di Mus- 
solini — di cui Grandi è stato 
ancora una volta l autorevole e 
fedele interprete — ha valso, tra 
i tiepidi consensi altrui, a mo- 
strare quale sia il vero sentimento 
dell'Europa. Perché solo l'Italia 
ha parlato, il 22 giugno a Gine- 
vra, con la voce della coscienza 
profonda dell'Europa e del mon. 
do. Ne sono la prova gli ap: 
plausi scroscianti (mai prima d’al- 
lora arrivati a tale tono entusia- 
stico nelle gelide aule “della 
Società delle Nazioni) a cui è 
stato fatto segno il. ministro 
Grandi. 

Hoover e Mussolini sono dun- 
que stati i soli che hanno com- 
preso le necessità dell'ora in cui 
viviamo e che, superando calcoli 
miserabili, hanno cercato di bat- 
tere nuove strade. I sacrificî di cui l'Ita- 
lia e gli Stati Uniti si sono dimostrati ca- 
paci non sono lievi: per l'Italia in terra 
e in aria, per gli Stati Uniti in mare, si 
tratta di rinunciare a mezzi potenti per 
la sicurezza nazionale. La riduzione di un 
terzo degli armamenti, le forze armate (e- 
scluse quelle necessarie ai bisogni di po. 
lizia) portate a una percentuale fissata in 
base ad alcuni elementi di potenza che per 
l'Italia sono inferiori a quelli di altri Stati, 
l'abolizione della guerra chimica e batterio- 
logica — ecco, in rapida sintesi, le proposte 
americane, 

Se alla pronta adesione italiana fosse ve- 
nuta ad aggiungersi quella dell’ Inghilterra 
e della Francia, il progetto del Presidente 
Hoover potrebbe già esser considerato come 
un fatto compiuto. Invece sono cominciate 
subito le discussioni e le tergiversazioni. 
Ventinove Stati, tra cui la Germania e la 
U.R.S.S. manifestatisi in seduta plenaria, 
hanno fatto conoscere successivamente al 
presidente Henderson il loro favorevole pa- 
rere. L'Inghilterra — i cui uomini politici 
avrebbero forse dato volontieri la loro ade- 
sione — si è invece frovata a dover cercare 
di guadagnar tempo, perché l’Ammiragliato 
ritiene che troppo grandi siano i sacrificî 
richiesti alla Marina dell’ Impero. Dal canto 
suo la Francia, facendosi forte dell’insperata 
indecisione inglese, ha nuovamente dimostrato 
la sua opposizione a ogni misura di disarmo, 
e Paul-Boncour ha insistito nelle richieste 
di sicurezza per il Paese più armato e quindi 
più garantito (anche in caso di riduzioni 
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STORIA DI UNA SETTIMANA 


DA LOSANNA A GINEVRA E VICEVERSA 


per tutti) contro minacce di aggressione, 
Giuristi, e talvolta legulei, si sono al- 
lora messi alla ricerca di una formula 
per garantire la sicurezza della Francia, 
e gli articoli del Patto della Società 
delle Nazioni sono stati tormentati con 
furia causidica. Finora, senza risultato con- 
creto. 

Da Ginevra a Losanna l’idea della sicu- 
rezza — o meglio quella della ricerca dei 
vantaggi per la Francia — è restata inte- 
gra. Il cittadino Herriot non differisce troppo 
dal suo predecessore Tardieu, se escludiamo 
la bonomia, lo spirito faceto o piuttosto ri- 
danciano che gli viene dalle abitudini elet- 
torali. Quando parla della necessità di un 
accordo tra la Francia e la Germania que- 
st'uomo, che pure è un normalien, uscito cioè 
da quella scuola che ha dato alla Terza 
Repubblica i più belli ingegni, si esprime in 
questi termini: “Sono ventisette anni che 
faccio il sindaco di Lione e so quindi che 
per un matrimonio è necessario il consenso 


Una conversazione Grandi-MucDonald. 


di ambe le parti ,. Verità per la platea — 
sisdirà, =: masln platea sil le concsco'e non 
ci crede. E poi non solo il consenso delle 
parti è necessario in tali casi, ma quello di 
parenti ed amici delle parti... 

A dir la verità, messi di fronte i due fidan- 
zati per forza hanno dimostrato di non vo. 
lersi troppo bene. Uscendo dalle riunioni a 
due, rese necessarie dopo che la mediazione 
di MacDonald non è riuscita, Von Papen 
ed Herriot si dimostravano la massima cor- 
dialità, ma poi le difficoltà si manifestavano 
ancora più nette quando i ministri delle 
Finanze di Francia e di Germania passavano 
ad esaminare la partita in discussione. Alla 
fesi del colpo di spugna i francesi oppone- 
vano quella del saldo netto (derniòre (rotuailla 
— ci diceva un collega parigino) sulla cui 
base, contabilmente non troppo esatta, la 
Germania dovrebbe versare 575 milioni di 
marchi oro, che costituirebbero la differenza 
tra il pagamento dei debiti verso l'America 
e le riparazioni. Agli Stati Uniti dovrebbero 
andare i due terzi di questa somma, Du. 
rante le lunghe trattative che si sono svolte 
in proposito è sembrato, a un certo mo- 
mento, che la Germania fosse disposta a 
dare una somma di 200 milioni di marchi a 
titolo di tacitazione, e Von Papen si è la- 
sciato addirittura sfuggire con un giornale 
francese la frase: “ La Germania ha diritto 
a un compenso ». /10% irae della stampa di 
destra che finora aveva considerato il Can- 
celliere come il campione dell'intransigenza 
tedesca e, a partire da lunedì, ritorno sulle 
vecchie posizioni sopratutto per opera di 


Von Krosigli mi- 
nistro delle Finan- 
ze del Reich. 

Su tutto questo battagliare è venuto il me- 
morandum italiano, chiaro documento in cui si 
riafferma il principio mussoliniano del colpo di 
spugna e si fissano, per il futuro, le diret- 
tive della politica economica dell'Italia. 
Pronta l'Italia a rinunciare a un margine 
netto di non poca entità, ma purché il 
principio della parità dei vantaggi e degli 
svanfaggi resti saldo. Così pure il nostro 
Paese è disposto a dare tutto l’aiuto neces. 
sario alla ricostruzione europea e la parte- 
cipazione allo stesso fondo o cassa comune 
auspicata da alcuni, purché la riorganizza- 
zione monetaria, su basi stabili, della valuta 
dei varî Stati sia pregiudizialmente assicu. 
rata. Insomma il fondo che verrà costituito 
non deve andare per pagare quei debiti po- 
litici contratti da alcuni Paesi, ma per ga- 
rantire il loro riassetto futuro e sopratutto 
per assicurare quella ripresa dei traffici che 
sola può giovare all'economia europea e mon. 
diale. Corollario immediato di ciò è la col- 
laborazione tra le diverse economie: sistemi 

a tipo prevalentemente agricolo 
e sistemi industriali. È il sol 
modo di uscire dalle economie 
chiuse che minacciano di isteri- 
lire centocinquant'anni di sforzi 
capifalistici, 

Naturalmente la tesi italiana 
intende superare, così, la stessa 
contradizione tra il vecchio si- 
stema liberista e il protezio: 
nismo rinato in questi ultimi anni. 
La dottrina delle economie com- 
plementari è eminentemente cor 
porativa: essa sorpassa il ca- 
pitalismo, pur volendo che i ri. 
sulfati a cui esso ha portato 
non siano annullati. L'Italia in- 
tende pure — e l’ha lasciato 
chiaramente comprendere — che 
sia nuovamente esaminata la 
ripartizione dei beni che, al mo- 
mento della vittoria comune, non 
fu fatta secondo equità. 

Non crediamo di andare er- 
rati scrivendo, mentre proseguono 
le conversazioni dirette tra Ja 

Francia e la Germania, che il memorandum 
italiano porta elementi nuovi nella discus- 
sione di tutti i problemi economici trattati 
a Losanna. 


Lausanne-Palace. La Conferenza si è spo- 
stata dal ridente porto di Ouchy in un al- 
bergone cittadino, una di quelle enormi case 
del viandante ricco, tutte simili e tutte tanto ‘* 


diverse. I giornalisti (bisogna parlare un 
poco anche della nostra vita 1) sembrano 
anime in pena sperse per i corridoi ingombri 

i cabine telefoniche provvisorie e di tava. 
linetti per la vendita di cianfrusaglie. La 
sala-stampa, gonfia, pesante, ottocentesca, 
ospita queste anime dannate dalle otto del 
mattino alla una di notte e l’unico respiro 
che offre è una gran vetrata da cui spunta 
fuori qualche albero e, lontano, nebbioso, il 
lago. Il Lemano, a Ginevra 0 a Losans i 
dove si tramuta improvvisamente in fiume — 
è ormai il pallido e opalescente specchio 
del le riunioni internazionali. Come in un 
mito, gli uomini che dirigono il mondo deb- 
bono toccare queste sponde per parlare tra 
loro. Un italiano illustre ha paragonato una 
volfa queste conversazioni ai dialoghi ia 
morti di Luciano. Ha detto una grande ve- 
rità; perché, quante volte le intuizioni pro. 
fonde dei popoli e dei loro reggitori henos 
superafo queste discussioni ! 

Valga, per tornare in argomento, 


pio del colpo di spugna... vero 


Losanna-Ginevra, giugno. 


CARLO CIUCCI 
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I PRODIGI DEL LAVORO ITALIANO NEL MONDO 
IL TESORO DELL’“EGYPT,, RICUPERATO 
DAI PALOMBARI DELL’ “ARTIGLIO,, 


Di profondo dell'oceano l’audacia e la tenacia di un gruppo 

di Italiani hanno fatto risalire un tesoro: mucchi d'oro bril- 

lano sul ponte di una piccola nave, sotto gli occhi sereni dei vin- 
citori. 

Quattro anni di lavoro fra difficoltà di ogni genere; la ricerca 

cieca nell'abisso; il rinvenimento miracoloso dell’E9yp{ a trenta 

miglia dalla costa, a 130 metri di profondità; tempeste e correnti; 


La benna rostrata risale dagli abissi col suo carico prezioso. 


istrumenti da inventare; interruzioni senza fine, ritorni senza im- 
pazienze — anche dopo che, in un giorno di tragedia, la piccola 
audace nave è saltata in aria, e una sua gemella, l'Artiglio II, su- 
bito ne ha preso il posto di battaglia, coi superstiti a bordo. 

Tenacia incrolla! 
le di armatori liguri, 
audacia silenziosa di 
marinai e palombari 
viareggini. 

Gli Inglesi, gente di 
qualche esperienza 
marinara, nonssi sono 
peritati a dichiarare 
che questa è la più 
straordinaria opera- 
zione di recupero mai 
tentata, e che non ha 
nessun riscontro nel- 
le cronache. I nostri 
uomini hanno accet- 
tato l'elogio senza 
batter ciglio, deside- 
rosi soltanto di tor- 
nare al loro bel la- 
voro. Sanno essi me- 
desimi quello che han- 
no fatto; vollero, ap- 
pena l'oro balenò fra 
i tentacoli della ben- 
na, darne notizia al 
Duce, perché aveva- 
no la. coscienza di a- 
vere bene servito la 
bandiera e la Na- 
zione, e ambivano al 
riconoscimento di chi 


ulti lo: imiera del soffitto della camera blindata 5 3 Ve PESA 
dia ARA "aa E ffiuagino finalmente il tesoro, tanto alto, in ogni Un' esposizione di rupie indiane sul ponte, 
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I primi lingotti riportati alla luce. — Da sinistra in piedi: Mario Raffaelli e il comm. Giovanni Qual li: Raffaello Mancini, 
(Pol es, Riproduzione esclusivamente concessa a Z'7// Italiana.) 


iovanni Lenci. e Fortunato Sodini, 
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L'identificazione dell'Eyypt (estate 1930): Tornato alla 
superficie, Franceschi descrive quello che ha visto. 


campo, tiene la bandiera e la Nazione indirizza. Ora gli 
uomini sono nuovamente sull'oceano, alla pesca prodigiosa, 
su quella vecchia nave che già per vent'anni pescò merluzzi. 
La fatica passata non si ricorda più, la fatica presente è 
dolce; La lunga ansia repressa si è sciolta in un'alacre sere- 
nità. Fors'anche i palombari dell'Artiglio hanno già fatto la 
mano e l'occhio alla pesca dei milioni, e in mezzo a tanto 
cielo a tanto mare, cullati dalla larga eterna canzone ocea- 
nica, dimenticano l'ammirato clamore del mondo intorno alla 
loro gesta. Una pesca vale l’altra: vi sono pesci anche più 
furbi dei milioni... I comandi si ripetono, i movimenti cauti 
ed esatti si succedono; il morto tesoro torna alle opere della 
vita, le tonde monete riprendono la loro corsa — sono fatte 
per correre; dieci anni di vita sottomarina non le hanno fer- 
mate. Quanti sono questi milioni? Cento, o ottanta? I conti 
esatti si faranno più tardi coi numeri e le bilance. Intanto, 
questa stessa imprecisione aggiunge un suo fascino alla vitto- 
riosa lotta contro le tenebre e l'abisso. 

L'impresa ha tutta l'aria di una fiaba, e il nostro vecchio 
mondo — che troppi dicono senza fantasia — vi si è inte- 
ressato appunto come a un racconto straordinario. Questo 
genere di racconti, di solito, ha un simbolo, una morale. La 
fiaba dell’Artiglio ci dice che il mondo una volta smarrì il Incominciano i lavori contabi 
tesoro dellaZsua ricchezza, con miserie, lutti e rovine. Uomini sotto la vigilanza dell'ammini 


: i lingotti allineati sul ponte 
atore delegato della S.O.R.I.M.A. li 


potenti, uomini complicati, 
maghi chiamati esperti, si 
radunarono infinite volte, 
sulle rive di un lago che i 
parve più profondo di ì 
ogni oceano, per discutere 
intorno al rinvenimento 
del tesoro: più parole si 
ammucchiavano, più for- 
mule si lambiccavano, e 
più la ricchezza smarrita 
affondava. Finché si pre- ' 
sentarono quattro uomini 
assai semplici, assai po- 
veri, armati di strumenti 
antichi che sono l'intelli- 
genza, il coraggio, la vo- 
lontà; e senza troppe pa- 
role, sprezzando il rischio, 
l'irrisione, la morte, ri- 
trovarono il tesoro, lo ri- 
sollevarono dall’abisso, lo 
lanciarono nuovamente sul- 
l'attonito mondo: quegli 
uomini erano italiani. 

E la morale della fiaba 
è un augurio, quasi di- 
remmo un presentimento, 


Una sezione dell'Egypt: sot- 

to la benna con le punte ro- 

strate, lo squarcio attraver- 

so il quale si raggiunse la 

camera blindata contenente 
il tesoro, 


- IL CENTENARIO DEL SERPOTTA 


uecento anni or sono, il 27 febbraio 1732, 
moriva a Palermo il più fresco, il più 
elegante, il più piacevole e nello stesso tem- 
po il più energico maestro dello stucco che 
abbia avuto l’Italia: Giacomo Serpotta. 

A Palermo, ove nacque il 10 marzo 1656, 
il Serpotta -ricevette i primi insegnamenti 
nell'arte del disegno e della scultura. È pre- 
sumibile che questi insegnamenti gli fossero 
impartiti dal padre Gaspare, stucchiere © 
mediocre artista, e che in séguito un mece: 
nate lo mandasse a proseguire gli studî in 
Roma. 

Comunque della vita di Giacomo cono- 
sciamo assai poco, perché lui vivente la sua 
opera non fu tenuta in quella considera. 
zione di cui era degna. Ma se del porten. 
toso Maestro nulla 0 poco sappiamo, così da 
rendersi impossibile una minuziosa biografia 
dell'artista, ci restano a parlarci del suo 
genio le innumeri opere di cui si adornano 
le chiese e gli oratorî della regale Paler- 
mo, e ci sorridono dalle ornate pareti, pe- 
rennemente, i volti di quei maliziosi fanciulli, 
la cui grazia inebriava il suo spirito e infon- 
deva al suo cuore una passione gioiosa. 

Amava i fanciulli e le belle donne; e la 
vita irrequieta del bambino e le grazie se- 
ducenti, un po' leziose, proprie di quel Set: 
tecento pieno di fronzoli, di ricami, di ro 
cailles che gli sorrideva d'attorno, egli tra- 
duceva nelle statue-ritratto e nella folla 
dei putti che sulle cornici, sulle lesene, nelle 
vèlte e sulle pareti s'inseguono, si allaccia. 
no, si solleticano, ridono e giuocano espri- 
mendo tutta quella dolce sete di verità bor- 
ghese con cui l'artista cercava d'obliare ogni 
richiamo del passato classico. 

Sin da giovine l'arte di Giacomo s'impose, 

e la sua fama corse anche fuori i confini 
della città nativa. Nel 1682 — quando non 
aveva che 27 anni — egli ricevette l’incarico 
di scolpire Ja statua equestre di Carlo Il 
per la città di Messina, e il 26 maggio 1684 
la superba opera in bronzo s'ergeva impe- 
tuosa al sole, sul piedistallo predisposto 
nella Piazza del Duomo di quella città, 
dinanzi al prospetto quattrocentesco della 
cattedrale e alla fontana pregevolissima del 
Montorsoli. 
Ma come per Leonardo, il cui monumento 
equestre di Francesco Sforza, non. ancora 
gettato in bronzo, fu preso, alla caduta di 
Lodovico il Moro, a bersaglio dalle ala- 
barde della soldatesca di Luigi XII e reso 
malconcio e distrutto circa dieci anni dopo, 
così per il Serpotta l’opera insigne andò 
rovinata quando, per i movimenti politici 
del 1848, il popolo messinese in rivolta la 
strappò dal suo piedistallo, la infranse; I 
frantumi del cavaliere furono fusi per farne 
cannoni, mentre il cavallo nel 1854 fu fatto 
trasportare nell'arsenale di Napoli, e più 
nulla se ne seppe. 

Fra il 1682 e il 1684 crea dunque il Ser- 
potta il suo primo capolavoro. Ma le con- 
dizioni della Sicilia di allora non si prestano 
a far proseguire l'artista nella scultura iu 
bronzo, ed egli abbandona quel genere e dà 
libero sfogo alla sua agile fantasia lavo. 
rando nello stucco bianco terso e lucido 
come il marmo, su cui la luce crea riflessi 
delicati, chiaroscuri morbidi, pittoreschi giuo. 
chi di ombre che dànno maggior risalto, de. 
licatezza maggiore alle carni infantili. 

Palermo in quell'epoca attraversava uno 
dei suoi migliori periodi d'arte, un periodo 
da rievocare quasi la gloria dell’arte me- 
dioevale siciliana, quando i re normanni ele- 
vavano le loro dimore sontuose e le belle 
chiese risplendenti di luce orientale, di pit: 
toreschi ornati, di tutta quella pompa colo. 
ristica che suggeriva l'arte saracena-bizan. 
tina-sicula. 

La plastica del Serpotta, aliena dalla smi- 
nuzzaglia frivola del rococò, seppe esprimere 
con:sfarzo.il carattere mistico di quegli am- 
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San Lorenzo (fig. 1) 
e nell'Oratorio del Rosario în Palermo. (Foto Anderson) 


Putti del Serpotta nell'Oratorio di 
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Giacomo Serpotta nel busto dello scultore Antonio Ugo. 


bienti che l'architettura, non solo di Sicilia 
ma della Penisola, aveva smarrito. Nel Sei 
e Settecento usavasi nelle chiese, e în genere 
in tutti i luoghi religiosi dell'Isola, una assai 
fantastica decorazione in marmi policromi, 
una decorazione che risente evidentemente 
della sfarzosa prodigalità di colore degli 
arabi e dei bizantini e che rispondeva me- 
ravigliosamente al gusto del popolo di Si- 
cilia. Ma questa decorazione lussuosa non 
colpiva che il senso, e lasciava fredda l’a- 
nima, che doveva invece essere attirata nel 
raccoglimento e nella preghiera. 
Probabilmente tra il 1688-89 il Serpotta 
decorò la cappella della Vergine nella chiesa 
del Carmine. Cronologicamente è la prima 
decorazione, data l'assenza di notizie precise, 
che il Serpotta esegue per una chiesa, e le 
qualità peculiari della sua arte qui si rive 
lano precise. Egli narra con varietà di sog- 
getti, con abbondanza di particolari la vita 
della Vergine dalla nascita al suo trapasso 
nella vita dei cieli. Soggetti e personaggi 
biblici, putti ed ornati vengono dall'artista 
predisposti con un ordine sensibile, con chiara 
visione dell'insieme a cui ogni elemento de- 
corafivo, sia esso figura, putto, fogliame o 
cartoccio, concorre e si subordina. E noto 
come il Seicento nella grande composizione 
decorativa sia veramente irraggiungibile. Il 
barocco tende all'effetto complessivo, e le 
tre arti per questo concorrono meraviglio- 
samente all'effetto finale. Ma i particolari 
sono spiacevoli, 
tanto ad una funzione decorativa 


e quindi” 
ad essere 


gustati nel loro complesso e quasi 
/ Il Serpotta si preoccupa dell'u. 
nità decorativa, ma ha un fondo di 


ha nell'arte serpottiana un posto di prim'or- 


composizioni. Infatti nel Cristo che va al Calva- 
rio è tre putti che stanno in alto, sopra l’in- 


del movimento ba. 
Tocco in mezzo a cui egli operava. Con quei 
li che piangono sconsola- 
ffmente e sono privi di qualsiasi teatrafga, 


quadro che decora signorilmente 
frontespizio 


lo scomparto architettonico del 


GIACOMO SERPOTTA: SAN LORENZO DIVIDE I SUOI BENI CON I POVERI - (Palermo, Oratorio di San Loren: 


(Fot. Anderson) 
GIACOMO SERPOTTA: SAN LORENZO Al. MARTIRIO - (Palermo, Oratorio di San Lorenzo). 
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(Fot. Anderson) 
GIACOMO SERPOTTA: L'UMILTÀ E LA CARITÀ - (Palermo, Oratorio di San Lorenzo) 


4: IL PALAZZETTO DEL BURCARDO NELLA VIA 7 d L 
NUOVO MUSEO E DELL TECA TEATRAL si } VERSO IL CORT 
DEGLI AUTORI 


Fot. Bruni) 
*ULTIMO PIANO DEL PALAZZETTO BURCARDO 


Allegato a “L'Illustrazione Italiana” - N. 27 del 3 Luglio 1932 


(Fot. Bruni) 
NEL MUSEO TEATRALE DELLA SOCIETÀ DEGLI AUTOR 


ATUETTE IN TERRACOTTA RAFFIGURANTI ALCUNE MASCHERE ITALIANE 
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della porta centrale dentro la chiesa di 
San Matteo, è commentato da putti. Il bas- 
sorilievo rappresenta il Redentore che li- 
barn! Jelanime dliPurgafozio. versando su 
di esse il frutto delle elemosine simboleg- 
giate nell'uva e nelle rose. I due putti in 
alto, sulla cornice, esprimono uno la mera- 
viglia per il miracolo che innanzi a lui va 
compiendosi, l'altro tende le braccia gras- 
socce per accogliere le anime liberate. Così 
il motivo plastico-decorativo, con cui l’ar- 
tista ha riempito con molto gusto l'angolo 
formato dall'incontro della linea curva con 
l'orizzontale, diventa il commento all'azione 
centrale, e la scena ne rimane completata. 
Nel Martirio di San Lorenzo (Oratorio di 
San Lorenzo, 1690-96) troviamo il bassori- 
lievo commentato da bellissimi putti, e putti 
che. ‘commentano! Ja scena: ‘pricipale, tro- 
viamo in quasi tutti gli oratorî decorati dal 
Maestro. 

Il Serpotta fu abilissimo nelle statue alle- 
Eorchssifsnogatch'egli era'iChianato'a de: 
corare gli offriva il soggetto, come si può os- 
servare nelle statue simboleggianti le Virtù ne- 
gli oratorî ove riunivansi le maestranze: Ora- 
tort di San Lorenzo, di Santa Cita (1717-18), 
del Rosario in San Domenico (1720c.). Que- 
sti ambienti semplicissimi, con vòlta a schifo, 
svevo daino anotvalla 
luce, senza alcuna sagoma barocca, Il pla- 
sticatore da tanta semplicità trasse un par- 
{ito magnifico, De finestre! divennero! comodi 
SEE CIRO 
ni, modanature, fogliame, si disposero allora 
sulle pareti, e la fantasia dell'artista ornò 
con putti, bassorilievi e statue ogni cosa. Le 
statue allegoriche, poste accanto o sotto 
alle finestre, diritte o sedute, sopra mensole 
o entro nicchie, simboleggiano la Carità, 
l'Ospitalità, la Verità, la Costanza, la Fede, 
l'Elemosina, la Penitenza, la Misericordia, 
l'Umiléà (Oratorio! di Skn Lorenzo), oppure 
la Mansuetudine, la Giustizia, la Forza, la 
Pace, la Purità, la Sapienza, la Liberalità, 
la Vittoria, ecc.; come nell'Oratorio del Ro- 
sario a San Domenico. 

Giacomo Serpotta creò degli altorilievi che 
non è possibile giudicare soltanto per la fun- 
zione decorativa ch’essi hanno. In questa 
loro funzione si legano e si fondono mera- 
vigliosamente con il resto della geniale pla- 
stica, dando però più ampiezza, più ricchezza 
alla decorazione stessa, ma considerati in sé 
hanno un compiuto valore d’arte. Maestro 
della prospettiva, il Serpotta trasse da pic- 
coli spazî effetti di prim'ordine. Ebbe il sen- 


LA RADIO ALLA CONQUISTA 
DELLA MONTAGNA 
LA PRIMA 
TRASMISSIONE 
DALLA CIMA DEL 
MONTE BIANCO 


La comitiva a pochi passi dalla méta. 


L'antenna piantata sulla vetta, 
a 4810 metri sul livello del mare. 


Per la prima volta Ja voce umana 

iunta al piano dalla vetta della 
più alta montagna d'Europa. Il col- 
legamento _radio-telef" è stato 
eftettuato dalla stazione statale fran- 
cese di Lyon-La-Dova grazie al 
concorso delle due guide savoiarde 
Alfred Couttet e Roger Frison Roche. 


(Voto DEA.) 


Couttet cerca il collegamento. 


timentalismo settecentesco della natura e la 
dolce poesia delle rovine, e in questi sfondi 
di paesi magnifici raffigurò i suoi santi che 
vanno al martirio, i suoi soldati a cavallo, 
i suoi personaggi che venivano dal popolo 
esi confondevano qua- 
si con il popolo degli 


Bozzetto dell'unico bronzo eseguito dal Serpotta, raffigurani 


osservatori per assi- 
stere al passaggio 
d'un grande della 
Chiesa, al supplizio di 
una creatura divina. 
Ricchezza di movi- 
mento, chiarezza nel- 
le composizioni, ele- 
ganza e morbidezza 
nelle forme fanno di 
questi quadri dei pic- 
coli capolavori. Ma 
dove il plasticatore 
palermitano eccelle, 
è, come si diceva, 
nei putti. Non sol. 
tanto elemento deco- 
rativo ma soggetto a 
sé è il putto serpot- 
tiano, che piange scon- 
solatamente alla vista 
d'un santo tra le ma- 
ni del carnefice, che 
si bea alla contem- 
plazione delle creatu- 
re divine; e sorride, 
gioca, si arrampica 
sulle pareti, tra lo 
svolazzo di seriche 
pieghe, sopra le nubi 
morbide con uno sva- 
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riare infinito di atteggiamenti, con un brio 
mirabile proprio della divina infanzia. Egli 
s'inebriò della fanciullezza e vi profuse il 
suo canto, e s'esaltò del suo canto ponen- 
dosi tra Donatello e i Della Robbia che 
nel Rinascimento avevano eternato la te- 
nera bellezza dei bimbi. 

Il putto del plasticatore palermitano è se- 
centesco nella polposa rotondità delle forme, 
ma è così vero, così parlante da lasciare 
sorpresi, poi che ci sembra veramente di 
aver dinanzi dei deliziosi monellucci della 
strada innalzati, per un prodigio, sulle pa- 
reti degli oratorî; e questi monellucci giuo- 
cano a cavalcioni, fanno le bolle di sapone, 
uno mostra una maschera per spaventare il 
compagno, un altro sbircia un uccello che 
ha nel pugno, altri mostrano la loro bravura 
nella lotta. Sorprendente la fecondità di que- 
sto Maestro. A Sant'Agostino, a San Mat- 
teo, dove venne sepolto, a San Francesco 
d'Assisi, al Rosario in San Domenico, a 
San Lorenzo, al Giusino, alle Stimmate, ai 
Tre Re, all'Ospedale dei Sacerdoti, ai Cro- 
ciferi, nelle chiese di Alcamo, ecc., egli lasciò 
tracce della sua potenza. E se la critica 
oggi attribuisce alcuni lavori al figlio Pro- 
copio — balzato così quasi improvvisamente 
in prima linea tra gli artisti del Settecento —, 
per la grandezza inconfondibile di Giacomo 
rimangono Sant'Agostino, San Francesco, gli 
Oratorî del Rosario e di San Lorenzo: ca- 
polavori d'immortale bellezza. 

Oggi, nel secondo centenario della morte, 
la sua gloria risplende di vivida luce nei 
cieli della Patria, tra gli astri maggiori della 
grande tradizione italiana. 
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CALZINI NOVELLIERE 


A! Florian, in un traditore pomeriggio di 

maggio, freddo e desolato. Gli archi 
delle Procuratie, rigati dalla pioggia, danno 
l’idea di una prigione. Impossibile immagi- 
nare una Venezia più inospitale, più acca. 
nita a denigrare se stessa: e difatti gli ar: 
tisti, i critici, i giornalisti accorsi qui al ri. 
chiamo dell'Esposizione da inaugurare e del 
Congresso Artistico Internazionale si sono 
dispersi in un esodo frettoloso: è rimasto 
solo qualche ritardatario. E uno dei ritat 
datarî eccolo qua: Raffaele Calzini, con la 
sua ciocca — dicono gli amici maliziosi — 
napoleonica. Per conto mio ricordo che Na. 
poleone entra sì in una delle sue novelle, 
ma non ci fa una bella figura. 

E a smentire cipigli napoleonici Calzini 
mi offre l'immediatezza gioviale del suo sor. 
riso, accentuato dalle labbra carnose: espres: 
sione di un'amabilità aperta e serena. Se poi 
rivela, appena apre bocca, una ferma qua» 
dratura di idee, quell'amabilità aiuta queste 
idee ad assumere l'accento di un'umanità 
calda e comunicativa. Ci si sente, dopo tanto 
vagabondare per il mondo, il ceppo lom. 
bardo, irriducibile. Come l'accento ha ser. 
bato qualche ostinata inflessione milanes 
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nî. (Disegno di Bernardino Palazzi,) 


così il suo spirito tradisce una necessità di 
buon senso e di misura che acquista subito, 
alla prima svolta del discorso o alla prima 
illazione, una precisa evidenza. 

Naturalmente anche Calzini ha, non un 
sistema estetico, per l'amor di Dio, ma qual- 
che teoria che ama e sostiene volentieri. 
Una di queste è che dalla tradizione più 
autentica venga alla nostra letteratura non 
la vocazione del romanzo ma quella della 
novella, a cui pagarono il loro tributo tutti 
i secoli della storia letteraria. E sta bene: 
io consento, ma non dico a Calzini che come 
do ragione a lui così darei ragione domani 
a un romanziere che volesse dimostrarmi il 
contrario: la necessità cioè di coltivare il 
romanzo per rendere omaggio alla tradizione 
eccetera eccetera. Perché codeste teorie di 
artisti m'interessano solo in quanto rispon- 
dono alla loro attività e al loro tempera- 
mento: e come tali le trovo tutte legit- 
time. 

E di Calzini nessuno potrebbe negare che 
sia novelliere nato. Non che il narrare di- 


venti in lui fine a se stesso. Calzini ha ve- 
ramente qualcosa da dire, e se è lontano 
dalle introspezioni faticose, dagli indugi ana- 
litici, è altrettanto lontano dalle oziosità aned- 
dotiche. C'è un mondo suo dove le sue qua- 
lità si affermano e si fondono in creazioni 
equilibrate e cristalline, con quel tanto di 
sfuggente ironia che basti a dar loro un sa- 
pore di grazia e di eleganza. Che anzi quando 
tenta la novella, diremo così, spiritualmente 
rinunciataria e ridotta solo a espedienti nar- 
rativi, mostra il fiato corto e qualche volta 
il fiato grosso. Tanto più che di raro Cal- 
zini ha pronto il dono del comico: mentre, 
dicevo, un sorriso lieve di contenuta malizia 
è l'atteggiamento che più gli si confà e che 
ha reso indimenticabili tante pagine del suo 
bellissimo Festival europeo. 

Si capisce poi che in quel sorriso può tro- 
var posto anche un'ombra di malinconia: di 
quella malinconia che è come il chiuso lie- 
vito romantico di Calzini. 

Un segno, e insieme un correttivo di que- 
sta malinconia è il bisogno che egli sente di 
approdare, quando immagina i temi delle sue 
novelle, a qualche lido lontano nel tempo o 
nello spazio. Rade volte il suo realismo agile, 
incisivo, rapido, si accontenta del mondo in 
vive la propria esperienza di tutti 

: quello stesso impulso che lo fa 
spesso vagabondare in traccia di nuove terre 
e di nuove genti (ma soprattutto di costumi 
inediti) per tornarne ricco di notazioni pre- 
ziose, lo spinge a immaginare spesso le sue 
favole in un mondo lontano, quasi a creare 
un distacco iniziale ch'egli al poi a col- 
mare con la sua simpatia d'artista. Quando 
questo gioco di distacco e di simpatia, di 
cose e figure vedute in prospettive storiche 
o in atmosfere esotiche ma investite poi di 
vibrazioni liriche è pienamente equilibrato, 
nascono piccoli capolavori, come La Vedova 
scaltra, la novella che dà il titolo al libro 
forse più noto di Calzini novelliere, e che 
rimane il più bello dei suoi racconti. 

Caratteristica è già in questa novella la 
misura con cui l'ambiente settecentesco è ri- 
tratto; quel tanto cioè, e non più, che possa 
servire allo sfondo dei personaggi e dell'a- 
zione; non un tritume da antiquario né una 
pesantezza da erudito. Prova infallibile, que- 
sta, che il narratore si è documentato a tal 
punto da riuscire a muoversi in quell'età e 
in quella vita passate dominandole piena- 
mente e scegliendone i motivi essenziali. La 
necessità artistica della novella non è deter- 
minata se non in parte dall'ambiente sette- 
centesco: il più della sua vita essa lo trae 
da una realtà umana che in altre condizioni 
di tempo e di luogo non muterebbe di molto, 
ma che in quell’ambiente trova ragioni di 
inquieta poesia, quasi suggellata dal tempo 
e ora evaporante dinanzi a noi per magla 
di sottile evocazione. 

È la storia di una dama che vede ripro- 
dotto sulla scena, nella Vedova scaltra di Gol- 
doni, lo stratagemma con cui a Pavia seppe 
burlarsi di due adoratori suoi, un francese 
e uno spagnolo. Gliene sono rimasti una 
fama sconfinata di civetteria e il cuore arido. 
E quest'aridità le ricade sul cuore più triste 
che mai ora che il suo gioco, tradotto in 
una vicenda scenica, le appare un'invenzione 
fredda, senza luce, incapace di darle una 
compiacenza sincera, Tanto più che al tempo 
del suo episodio di Pavia essa usciva da un 
idillio amoroso, con uno studente veneziano 
strambo e. ardito. proprio il Goldoni, che 
adesso trionfa sulla scena con la stessa in- 
venzione sua: il Goldoni che, pur accoglien- 
dola con impeccabile cortesia quando, a metà 
del terz'atto, un gentiluomo la accompagna 
sul palcoscenico, non dà segno di riconoscerla 
più. Cenere anche da quell’idillio, cenere da 
tutto e di tutto. E la grazia con cui Calzini 
chiude la novella (la vedova sconsolata presa 
in mezzo a un girotondo di maschere, all’u- 
scir dal teatro, in un campielo battuto dalla 
luna, finché le cade la bautta e si rivela ai 
gaudenti il pianto segreto della parona) è per- 


fetta di técco e di toni, di senso pittorico 
e di malinconia umana. 

Né la confidenza con le più lontane atmo- 
sfere storiche o geografiche serve a Calzini 
soltanto per farvi muovere le sue figure 
indugiandosi qua e là in qualche osser- 
vazione contro luce che ne accentui il ca- 
rattere col riflesso dell'ambiente; gli serve 
anche, quando occorre, a confonder le carte 
e ad alterare volutamente la cronologia o 
la psicologia storica per trarne qualche cu- 
riosa fantasia. Qualche volta sconfina ad- 
dirittura nel mito, indefinito nel tempo e 
nel luogo, come nella bella novella // re, che 
fa parte della Vedova scaltra, e in cui un 
reuccio si finge sordo e muto per potere, al 
momento giusto, quando ormai il popolo in 
rivolta sta per mandarlo a morte chiaman- 
dolo responsabile della rovina del regno, de- 
nunciare al popolo stesso la ribalderia dei 
principi, ministri, nobili, prelati, e trascinare 
così i sudditi, ormai acclamanti a lui e ma- 
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ledicenti ai padroni di prima, contro il ne- 
mico. 

Talvolta il suo mito si sovrappone a un 
mito già noto. È il caso della bella comme- 
dia La tela di Penelope, che chiude in forme 
squisite una profonda ansia morale. Il mon- 
do dell'OQ%issea vi è stravolto e quasi ro- 
vesciato per una deformazione caricaturale, 
E appunto nella Dedica della commedia leg- 
giamo queste parole: “La commedia è scrit- 
ta con molta ignoranza archeologica, anzi 
col dispregio della precisione scientifica in 
omaggio ad una libertà che io voglio con- 
sentita all'artista, di deformare secondo la 
propria maniera e in uno stile suo, le cose 
e le voci del passato. L'arte non ha altra 
verità che in se stessa: basta ch'essa sia 
fedele all'ispirazione ,. Ecco perché l'ispira- 
zione di Calzini, anche quando è libresca, 
va ricercata fuori della letteratura, della 
storia, dell'archeologia, che invece gli ser- 
vono, ripeto, per caratterizzare le sue inven- 
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zioni, sia in armonia coi dati letferari e sto- 
rici, sia contro di essi e in armonia — per 
sua confessione — con la sua maniera e il 
suo stile. 

Maniera, stile: parole pericolose benché la 
seconda corregga autorevolmente la prima: 
pericolose perché fanno pensare a un gioco 
antiletterario condotto con anima, insomma, 
letteraria. Senonché Calzini qui si calunnia 
un poco: e proprio la 7e/a di Penelope è sca- 
furita — come del resto si rileva dalla De- 
dica stessa — da uno stato d'animo profon- 
damente sentito. La commedia è tessuta su 
motivi complessi che qui non è il caso di 
ricordare: ma tutti si possono ricondurre 
a un motivo originario, quello del reduce 
che dopo la guerra si sente tradito dalla 
realtà che egli aveva così avidamente rim- 
pianta e vagheggiata fra le prove della lotta, 
e che ora trova così inferiore a quel rim- 
pianto e a quell'aspettazione. 

E questo motivo ci pone di fronte a un 
altro spicchio del mondo novellistico di Cal- 
zini: di fronte alla guerra. Un mondo che 
egli consacra in un modo assai semplice: ri- 
nunziando di fronte ad esso a complicazioni 
o deformazioni ingegnose e riconoscendogli 
il diritto di comparire nella sua realtà, che 
è poi una realtà già ricca di tutti gli attri- 
buti del mito e della poesia. Non che Cal- 
zini si limiti alla cronaca passiva, ma le sue 
invenzioni hanno tale aderenza alla realtà 
che sembrano confuse con essa. Si leggano, 
ne La bella senza testa (un altro volume suo), 
N primo, Il gallo di Meglenci e L'esca, © si 
veda con quanta autorità la guerra vi è 
presentata, creatrice del suo stesso mito, 
della sua avventura, perfino della sua iro- 
nia: ma tutto còlto nei fatti, con minima par- 
tecipazione del narratore, 

Anche nell'ultima raccolta di novelle, /n 
cuore e Que spade, pubblicata dalla Casa 
Treves Treccani Tumminelli, c'è una novella 
di guerra Questo e nient'altro, che chiude il vo- 
lume e lo suggella veramente con una dignità 
severa e un po' nuda, opportunissima a rac- 
cogliere l’eclettismo dei soggetti novellistici 
del libro intorno a una visione commossa di 
dolore umano. Questa rappresentazione di 
una povera contadina che, accorsa all'ospe- 
dale dove il figlio è morente, gli rifà il letto 
mentre si aspetta l'esito dell'operazione che 
si tenta di là per salvarlo, ma il letto così 
rifatto serve subito per un altro soldato 
perché il primo è morto, mi ricorda, per la 
fermezza austera della narrazione, per il ri- 
lievo che il dolore dà alla figura della po- 
vera donna, per l'efficacia delle pause e dei 
sottintesi certe angosciose novelle del De Mar- 
chi; e so che il paragone piacerà a Calzini, così 
saturo di esperienze cosmopolite ma insieme, 
come ho detto, così devoto al meglio della 
tradizione lombarda in quello che ha di più 
cordialmente umano, di più schiettamente 
vicino alle umili sofferenze, alla semplicità 
tragica del dolore incapace di definirsi (pen- 
sate al Porta e ai suoi eroi). Anche Miopia 
è una novella di guerra: dove però l’'auto- 
matismo fatalistico del protagonista è veduto 
con un atteggiamento ambiguo in cui c'è un 
poco della pietà, per intenderci, demarchiana, 
e un po’ dell'ironia del narratore, tratto 
questa volta a dimenticare la guerra in un 
racconto che insomma è quasi tutto impo- 
stato sul rovescio della guerra stessa. 

Volume eclettico, ho detto, quest'ultimo di 
Calzini: e forse qualcuno potrebbe rimpian- 
gere l’unità, sia pure relativa, di altri libri 
suoi, per esempio de La collana d'ambra, fatto 
in prevalenza di rievocazioni antiche in veste 
di trasfigurazioni mitiche. Ma anche l’eclet- 
fismo degli argomenti ha i suoi vantaggi, 
primo fra tutti quello della varietà. Il se- 
condo, forse, potrebb'essere il vantaggio spe- 
rimentale. Sarebbe cioè interessante spiare, 
attraverso i varî saggi di varia materia, dove 
ci si mostri il vero Calzini. 

Ma non credo che questa curiosità sarebbe 
facilmente remunerata. Ho già segnalata la 
forza singolare di Questo e nient'altro: ma 


anche // miracolo — che è di tutt'altro tono — 
è una bellissima cosa. É la storia di un prete 
di campagna, che riesce con le invocazioni 
devote a ottenere la pioggia dopo una ter- 
ribile siccità : e quei miscredenti che vogliono 
coglierlo in fallo scoprendo una macchia di 
salnitro nella parete da cui si dice che egli 
tragga i facili oroscopi, lo trovano a cena 
assistito dalla madonna: o meglio la loro 
allucinazione vede uscire da quella macchia 
una figura di madonna, segno evidente di 
quanto labile sia la loro irriverenza scher- 
nitrice verso le cose sacre. 

Ma la chiusa inaspettata rimane vaga, 
descritta a mezza voce e delineata in pe- 
nombra, con quell'effetto di mistero che in 
Calzini qualche volta è civetteria elegante, 
e qui invece è volontà di sollevare la realtà 
a favola esemplare. C'è il candore di un 
agiografo devoto, e nello stesso tempo una 
punta di sottigliezza critica non disposta a 
disarmare di fronte alle incongruenze e alle 
ipocrisie degli uomini. 

Né è da credere che Calzini tenga molto 
a castigare i suoi personaggi delle loro colpe 
e delle loro bassezze. Il suo moralismo si 
rifugia talvolta nell'ironia come in una ne- 
gazione che involge insieme il peccatore e 
il castigo, che esclude insomma la fede nella 
giustizia, almeno in quella degli uomini. Si 
veda la novella Zo scandalo, in cui si narra 
di una dama fatta sorprendere in flagrante 
adulterio, e che si salva dallo scandalo per- 
ché il suo caso è assorbito dalle clamorose, 
violente dimostrazioni interventistiche che 
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precedono la guerra. E in altro campo ecco 
quel suonatore d'orchestra ral6, che un giorno 
ha venduto a un editore un suo /a190; e l’edi- 
tore è fallito, e lui è rimasto a tirar la car- 
retta come prima, e il {an90 ha corso il mondo, 
popolarissimo, senza toglierlo dall’oscurità, 
e... fra due 0 tre secoli qualcuno lo istru- 
menterà in modo nuovo, presentandolo così: 
“Ignoto del secolo XX. Tango, (7/ tango 
dell'amore e della morte). 

Così Calzini dissolve spesso le grandi idee 
e le grandi parole nell'effimero, nell'appa- 
renza episodica, ma lo fa con leggerezza di 
mano e con misurata commozione. In bilico 
insomma fra le sue cento curiosità e le sue 
necessità morali, non rinunzia a queste ma 
tanto meno rinunzia alla curiosità che lo 
porta a vagare per tempi e luoghi diversi, 
fra uomini di molte razze e di varî climi 
storici e mitici, in traccia di grandezze ‘in 
sidiate dalle fatali miserie umane, in traccia 
di miserie umane che lasciano nell’anima, 
inestinguibile, una malinconia di grandezza 
perduta. 

Malinconia romantica, anche questa. 
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Il caso del musicista ungherese in lotta 
coi rumori delle cose e con le voci degli 
uomini: l'avventura della sua quiete turbata, 
prima da una voce di ragazza, poi da un 
coro inatteso e protervo, vogliono essere 
ricordati come esempio della morbosa sen- 
sività alla quale il dissipato rumore della 
vita d'oggi ha condotto molti uomini, specie 
i contemplativi. 

In ogni tempo costoro, e sopra tutti i mu- 
sicisti, più facilmente assordati, hanno invo- 
cata la quiete dei campi, per l'arte e per 
l'amore, la Vesiata verde solitudine, lungi al 
rumor degli uomini. Senza aspettare il tarta- 
reo rumore delle macchine, han sofferte le 
ferite dei suoni non ancora composti in una 
voluta musicale, anzi anche quelli della più 
pura musica, la quale, se non è invocata dai 
nostri timpani, è certamente importuna, come 
ha mostrato con lacerante esempio il mira- 
coloso ordegno della radio, forse perché gli 
uomini si avvezzano troppo presto anche ai 
miracoli e poi ne fanno, per una sorta di 
rancore, usi mediocri e triviali. 

Ma chi paragoni i rumori d'oggi a quelli 
delle epoche in cui i poeti invitavano alla 
cara arcadia: “vieni, e sarai felice ,, imma- 
gina le rumorose città d'allora quale un 
tempo di deserta quiete, ove i giorni e le 
notti appariscono un po' spettrali, come nella 
pantomima ‘del icinema muto, se mai taccia 
anche il pianoforte un po’ falso, che sul 
ronzio di bosco, di ruscello, di api, in cui 
si spiegano i ‘quadri, dà alle ombre un di- 
scorso di puro suono e alle lor labili mem- 
bra dà una circolazione melodica che è il loro 
intimo sangue, il respiro, e il riliévo vitale. 

Ora nelle fughe rissose delle automobili 
o dei tranvai, negli scoppî e nei crescendi 
inveleniti delle motociclette, anzi nell'unisono 
di fanti strepiti, aggiuntevi le voci umane 
indiscrete, il rumore monta come una specie 
di calura e fiacca e stronca come una sorta 
di “stridula insolazione , nei giorni del sol- 
leone. 

Perciò non è meraviglia che il gran ru- 
more cittadino renda intollerabili ai timpani 
meglio costrutti» anche i suoni dell'antica 
arcadia, la voce di una ragazza o la squilla 
di rmalontpanei 


“Il compositore ungherese Teodoro Szanto 
— han raccontato i giornali alcuni giorni 
fa — abitante a Parigi, volendo scrivere la 
musica di, un'opera, decise di scegliere un 
luogo: molto tranquillo, lontano dal ‘chiasso, 
dove nel silenzio e nell'ombra potesse lavo- 
rare senza essere disturbato. Credette di 
avere trovato l'angolo ideale nella via 
della Source, nel quartiere parigino di Passy. 

*Peri ‘maggior (sicurezza fece. specificare 
nel contratto di affitto che nessun appar- 
{atieito* della Gasa avrebbe: potato essere 
affittato a ballerini, cantanti, musici, o poeti 
«lagmncheJeggiseeroli loro Versi al voce 
alta, alle stelle. Aveva pensato a tutto, salvo 
peridcall'imprevisto. 

“Dopo un periodo di perfetta tranquil- 
lità, e mentre cominciava la seconda scena 
del secondo atto di Simur, una voce femmi- 
nile scese dal quinto piano, interrompendo 
brutalmente un motivo lungamente studiato. 
Questa voce era della signorina Germaine, 
la{ domestica di un:vecchio impiegato in pen. 
sione. La ragazza cantava con tono falso e 
acuto una romanza nostalgica. Il composi- 
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tore lanciò una frase di protesta, ma Ger- 
maine non si commosse per così poco. Cre- 
dendo che l'interruttore non amasse la ro- 
manza, intonò una canzonetta allegra. 

“Il compositore pensò che valeva meglio 
giungere a un compromesso: andò a trovare 
la domestica e le consegnò due biglietti da 
dieci franchi, supplicandola di cantare a voce 
bassa, se proprio non voleva stare zitta. 
Germaine promise e tenne la parola. 

“Due giorni dopo però, in un negozio del 
quartiere, ella raccontò che il nuovo inqui- 
lino della sua casa era così musicofobo, da 
esser disposto a dar venti franchi, purché 
non si cantasse. 

“Il giorno seguente, da tutti i piani della 
casa e delle case vicine, domestici, cuochi, 
commessi di negozio, portatori di pane ed 
altre persone di servizio, intonavano attra- 
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verso le finestre spalancate le canzoni ‘più 
ii oca breve fu ana caso funia adore 
dante da una parte all'altra della strada. 
Tutti i ritornelli ‘antichi e nuovi delle. più 
delebrì «canzoni! parigine degli’ ultimi diecî 
‘inni forono intèsî; Un ‘negro: del Dahomey 
unì la sua rauca voce a quella dei Fran- 
cesi, e in breve fu un concerto infernale ,. 

Il fatto è ameno, ed è egualmente lieto 
Ziaspor chis legae (eSpenteli ‘ai'epassiva, nof 
Certo) perda vittime 2 ili consiglio di:rasse: 
foationetchebab amico, musicista anch'esso, 
dava al compositore ungherese: 

— “Non vi è nulla da fare. La stessa av- 
ventura è accaduta anche a me, quando sono 
arrivato a Parigi. Un organetto di Barberia 
venne a suonare sotto la mia finestra: ebbi 
la disgraziata idea di dare cinque franchi 
al suonatore, ‘perché andasse in una strada 
più lontana. A partire da quel giorno, dalle 8 
del mattino alle 7 di sera, fu una continua 
aflatardi‘èanitatori ‘e: di gente: con-violini, 
fisarmoniche, ecc. Fui costretto a cambiar 
CASA n. 
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"GALLERIA ZAMBONI 
ESPOSIZIONE PERMANENTE D'ARTE 


So di un insigne pittore italiano il quale, 
prima di Teodoro Szanto, è venuto a patti 
con un inquilino molesto e gli ha assegnato 
addirittura uno stipendio, per tenerlo buono 
«/lntatio: 

È una forma di tirannia, che torna assai 
comoda all'inquilino rumoroso, come quella 
che gli considera lavoro redditizio, Ia /sem- 
plice fatica dell'assenza. Vero è che questa 
singolare vittima della tirannia d'un gene- 
roso pittore, ogni tanto, come per  distra- 
zione, dimentica il patto e chiede nuovo 
compenso, 

Una sera, il nostro pittore, che è anche 
un amabilissimo conversatore, mi confessava 
che il riposo e il silenzio della sua casa 
sono tuttora insidiati dalle campane d'una 
chiesa vicina. Non mi era ancora avvenuto 
di ascoltare stroncatura più cruda del suono 
delle campane: Dante con la squilla che 
pare il giorno pianger che si muore, Napo- 
leone che s'inteneriva al ricordo delle cam- 
pane udite nell'infanzia — la rivoluzione 
francese le aveva soppresse — dovevano aver 
sentito: gli scampabli solamente: di lontano 6 
nel ricordo, per non soffrirne la molestia. 

E dice il pittore che egli è però riuscito 
a far temperare il furore d'un campanaro 
che faceva spreco incredibile di sacri ri- 
chiami: giunse a minacciarlo: “ Se continui 
così, io sparo ,. Ed io pensai che però egli 
non avrebbe sparato mai, non solo perché 
è uomo incapace di male, ma anche perché 
si sarebbe spaventato all'idea del rumore 
Rimessa 


Consideriamo costoro come vittime del 
macchinismo moderno; ma fedeli al principio 
che ci fa accettare ed amare il tempo no- 
stro, pur ripudiando i suoi errori e i suoi 
mali, crediamo che saranno.appunto le nuove 
macchine a domare lo strepito della conqui- 
stata velocità, prima che la barbarie acu- 
stica del rumore ci faccia diventar tutti sordi 
e neurastfenici, 

avverrà che, in una sordizie collettiva, 
i rumori d'oggi giungendo attenuati e vela- 
tissimi, metaforicamente si convertano in suoni 
discreti. Raccontano che un vecchio editore 
italiano, sordo da moltissimi anni, fosse a 
Roma quando scoppiò la polveriera; e lo 
scoppio tremendo frantumò i vetri delle fi- 
nestre a grandissima distanza. Il nostro amico 
udi a suo modo, e disse ad alta voce: “ A- 
vanti!,, poiché gli era parso che battessero 
alla porta. È una consolazione rara questa 
metafora, tanto gentile, d'uno strepito tanto 
rovinoso ! 

.I rumori (della vita d'oggi sono divenuti 
un tema ultraromantico, e non si può ne- 
gare che noi già sappiamo trarre da alcuni 
rombi e scoppî un'essenza di gioia musicaler 
Quelli sopratutto che la lontananza ammanta 
come in una nebbia sonora e addolcisce quasi 
rombi d'organo, dalle sirene sul mare agli 
aeroplani nell'aria, hanno già un potere d'il- 
lusione poetica che li mette, per così dire, 
nel dizionario della materia artistica, accanto 
all'immancabile usignuolo, alla lodola che si 
sazia di canto, al chiù, alla cicala, alla rana, 
alle campane dell’ Angelus, alla sampogna 
virgiliana. 

Ma i rumori fastidiosi son come i cattivi 
odori, e non c'è poesia nuova che possa far- 
celi preferire agli odori sani. 

Per conto nostro siamo giunti a conside- 
rare i rumori come il tratto più brutale 
della meccanica d'oggi, al modo stesso che, 
nella vita dei lavoratori, il segno più bru- 
tale è la forzata mancanza dei canti, quelli 
che allentano la tensione monotona e alle- 
viano lietamente la fatica. 
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LA SOCIETÀ DEGLI AUTORI E UN PALAZZO GOTICO DELLA ROMA DEL '500 


IL “BURCARDO,, MUSEO E BIBLIOTECA TEATRALE 


(Che esistono, a Roma, un Teatro Argen- 


tina e una Via di Torre Argentina, 
è risaputo: ma pochi certamente sanno, an- 
che tra i romani, perché il Teatro si chiami 
Argentina, e assolutamente pochissimi sa- 
prebbero dirvi dove si trovi la torre dello 
stesso nome. Inutile consultare guide. E se 
vi prendesse vaghezza di far delle ricerche 
in qualche storia o vecchia cronaca sui teatri 
di Roma, per esempio nelle pubblicazioni del 
Milizia, tra i più antichi, o di Del Pinto, 
autore, questi, di una monografia Per la storia 
del Teatro Argentina, o nel volume, più re- 
cente, del’ Monaldi sui Zeatri di Roma negli 
ultimi tre secoli, vi trovereste, sì, notizia che 
il Teatro Argentina, o meglio di Torre Ar- 
gentina, si chiamò così fin dalle origini (nella 
prima metà del se- 
colo XVIII) a mo- 
tivo d'una torre che 
si innalzava tra due 
corpi di fabbrica del- 
la famiglia Sforza- 
Cesarini, l'uno sulla 
Via del Sudario e 
l'altro sulla Via dei 
Barbieri; ma nessun 
accenno alla soprav- 
vivenza di quella tor- 
re. Essa sarebbe 
scomparsa; non si sa 
come e quando. 

Errore. La torre 
che effettivamente 
diede il nome al cele- 
bre teatro di pro- 
prietà, oggi, del Go- 
vernatorato di Roma, 
esiste ancora, sia pur 
decapitata, e rappre- 
senta fuor di dubbio 
uno dei più curiosi 
monumenti della Ro- 
ma del Rinascimento; 
ed appunto perciò la 
Direzione capitolina 
delle Belle Arti ha 
voluto, con molto 
buon senso e non mi- 
nore sapienza, restau- 
rarla e destinarla ad 
uno scopo che migliore non poteva trovarsi: 
quello di Museo e di Biblioteca teatrale. 
Ma prima di parlare di ciò che è divenuta, 
vediamo un po' che cosa questa famosa torre 
fu e come in seguito si trasformò. 

Spetta a Domenico Gnoli il merito di aver 
rintracciato, una quindicina d'anni addietro, 
sicuri elementi e di aver pubblicato notizie 
precise e definitive sulla Torre Argentina. 
Questa e il palazzetto a Via del Sudario 
numero 45, noto sotto la denominazione di 
“Burcardo ,, non erano che la stessa cosa. 
Il Burcardo era una stranissima casa di per- 
fetto stile gotico tedesco costruita nel cuore 
di Roma ai primi del Cinquecento. Soltanto 
nella nostalgica mente di un teutone poteva 
nascere l'idea di innalzare un così fatto edi- 
ficio nell’Urbe fastosa del più bel periodo del 
Rinascimento classico. Questo tedesco era 
il cerimoniere pontificio Giovanni Burckard, 
nato presso Strasburgo verso la metà del 
XV secolo e venuto a Roma nel 1479. Qui 
il Burcardo (egli non tardò ad italianizzare 
a questo modo il suo nome) fu prima pro- 
tonotario apostolico, poi cerimoniere vati- 
cano; e, ‘avvicinando il ‘Papa'e:i Cardinali; 


seppe accaparrarsi buon numero di beneficî 
ecclesiastici, fino a divenire, nel 1503, Ve- 
scovo di Orte e di Civitacastellana. Il pre- 
lato tedesco pare avesse un carattere pre- 
potente come pochi altri; certo è che fini 
col procurarsi in Roma odî furibondi, così 
da essere dipinto, non appena morto, da un 
suo contemporaneo (certo Paride Grassi, che 
fa' prima’ sto! coadiutore ‘e poi ‘suo succeè- 
sore) “non solo non umano, ma sovra tutte 
le bestie bestialissimo, inumanissimo, invidio- 
sissimo ,. E il bello è che proprio al Grassi 
toccò, per ragioni d'ufficio, di ordinare le 
esequie al nemico: cosa che egli eseguì an- 
notando nel suo diario: “ Non ostante le 
sue iniquità e malignità, sapendo io che gli 
onori della sepoltura avrebbero giovato non 


Una sala del Museo. 


a lui, già morto e insensato, ma a me, e che 
avrei lasciato anche ai posteri un esempio, 
mi adoperai perché fosse sepolto onorata- 
mente... , 

Ma Giovanni Burcardo ebbe in Roma 
altri grossi nemici, tra i quali il Cardinale 
Cesarini. E l'inimicizia di questi contro il 
prelato di Strasburgo — il quale nello scri- 
vere il proprio nome aggiungeva sempre la 
dicitura argenlinensis diocesis, e in ogni atto 
si segnava episcopus argentinensis o argentinus, 
pel fatto di essere di Strasburgo, che in la- 
tino veniva denominata Argentina — ebbe 
precisamente origine dall'aver il Burcardo 
ficcato un cuneo tedesco nella Roma della 
Rinascenza, col costruire in una delle vie più 
centrali, tra le case e sopra un terreno dei 
Cesarini, abusivamente e prepotentemente a 
detta del Cardinale di quella casata, un 
edificio che gli ricordasse la patria lontana. 
Di sì fatto edificio, a forma di torre, chia- 
mato dal suo costruttore appunto Torre Ar- 
gentina, presero poi il nome la via attigua 
e il teatro su di essa edificato più tardi 
(1732) dal Duca Giuseppe Sforza-Cesarini. 

Nei Diarî sulle cerimonie e i fasti della 


Corte pontificia tra il 1483 e il 1506, Mon- 
signor Burcardo non ha lasciato detto chi 
fu l'architetto del suo palazzetto; ma certo 
egli dové valersi di un artista tedesco, perché 
la costruzione, come si è detto, è di pretto 
stile gotico germanico, e può essere conside- 
rato in Italia un esemplare più unico che 
raro, 

Finché il Burcardo visse, il Cardinale Ce- 
sarini non riuscì a spuntarla contro di lui. 
Ma l'alto prelato passò in possesso dell’edi- 
ficio non appena quegli venne a morte; e la 
casa rimase in proprietà degli Sforza-Cesa- 
rini finché questi non la cedettero in enfitcusi, 
con gli stabili adiacenti e con lo stesso teatro, 
a Pietro Cartoni. Poi, ne divennero legittimi 
padroni i Principi Torlonia, i quali, tra il 

1868 e il 1882, ven- 


al Comune di Roma. 
A quell’ epoca la Tor- 
re Argentina era già 
stata da gran tempo 
mozzata. L'’ edificio, 
lasciato in un pietoso 
abbandono, pareva 
poco più che un ru- 
dero; e i tutori capi- 
tolini del tempo con- 
corsero a peggiorarne 
le condizioni, desti- 
nando lo stabile ad 
uso di non so quali 
modesti uffici muni- 
tipali ceicollocatido 
nel cortile una ba- 
racca e le stufe per 
il riscaldamento del 
Teatro Argentina. 
Così lo Gnoli descri- 
veva, nel 1908, il pa- 
lazzetto del Burcar- 
do: “La casa del Bur- 
cardo è un rudere. 
Demolita la bella 
scala, cadute le ner- 
vature delle vòlte, 
incassata nel fabbri- 
cato la torre, ingom- 
bro il cortile da una 
baracca per il riscal- 
damento, la bella loggia ridotta oggi a ca- 
merino della prima donna, tagliata da una 
scala e da tramezzi, il prolungamento verso 
Via dei Barbieri rotto dal palcoscenico. 
Nondimeno, quello che ne resta, per la sin- 
golarità dell’edificio, per la memoria del 
fondatore della casa, che riallaccia la storia 
dell'odierno Teatro Stabile col ricordo del 
famoso cerimoniere di Alessandro VI, me- 
riterebbe che il Comune proprietario ne 
avesse un po’ cura. Ricercare le pitture 
sotto la tinta delle pareti, mettere in mostra 
nel cortile la torre con le sue finestrelle, 
riparare la loggia, che col suo lato esterno 
d'architettura gotica e i tre interni d'italiana, 
forma un tutto così originale da non tro. 
varne altro esempio, rimuovere, per quanto 
è possibile, i più sconci deturpamenti, questo 
chiederebbe, se potesse, il ringhioso cronista 
che s'era fatta, nella Roma del Rinascimento, 
la sua bella casa tedesca,. 

Quello dello Gnoli era un voto, ed era 
un preciso programma: ma i custodi capito- 
lini della grandezza di Roma avevano altro 
che pensare, allora! Toccava al Governato- 
rato di Roma di includere, nel vasto pro: 
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dettero tutto quanto + 
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gramma di realizzazioni artistiche volute dal 
Duce, anche il ripristino del “Burcardo.. 
I lavori, iniziati nel 1927 e condotti sa- 
pientemente a termine dall'architetto Anto- 
nio Petrignani l’anno scorso, hanno resti- 
tuito a Roma, quasi nella sua integrità, un 
piccolo e pittoresco palazzo di eccezionale 
valore storico ed artistico. La scala a 
chiocciola, in travertino, è stata ricostrui- 
ta; le belle loggie, sia sulla facciata del- 
l'edificio, sia sul cortile, hanno riaperto le 
loro eleganti trifore; le vèlte dell'ingresso 
e delle stanze hanno ritrovato i loro cor- 
doni o nervature di pietra e i loro pilastrini; 
nei bellissimi soffitti in legno sono tornati 
i gai colori d'un tempo, e qua e là sulle pa- 
reti sono riapparse delle pregevoli pitture a 
fresco. Infine, sulla parte interna, la gran 
luce di Roma illumina oggi un gioiello: il 
cortile. 


Nel 1927 i dirigenti d'allora della Società 
Italiana degli Autori e Editori chiesero 
al Governatorato di Roma il palazzetto del 
Burcardo, per destinarlo a Museo e Biblio- 
teca teatrale, di cui la Società possedeva 
già un primo nucleo con la Raccolta Rasi; 
e l'ottennero. Il Governatorato si assunse 
per intero l'opera e la spesa dei restauri. 
Frattanto, Roberto Forges-Davanzati, il nuo- 
vo Presidente della Società Italiana degli 
Autori e Editori, decideva, due anni or 
sono, l'acquisto di un'altra importante bi- 
blioteca teatrale, che io stesso avevo trat- 
tato e cercato di assicurare alla Società 
degli Autori fin dal '28: quella dell'appas- 
sionato raccoglitore di libri di teatro e cri- 
tico drammatico fiorentino Cesare Levi (Ce- 
sarone), morto un anno prima. Così, circa 
altri ventimila tra volumi ed opuscoli venivano 
ad aggiungersi alla magnifica e preziosissima 
collezione Rasi. 

{Ora, il vastissimo materiale ha preso pos- 
sesso del “Burcardo,, di cui l'architetto 
Concezio Petrucci ha ‘disegnato l'intero ar- 
redamento, eseguito da maestranze romane 
sotto la guida dell’architetto Biseo; e gli si 
sta dando un definitivo assetto in artistici se- 
veri scaffali e in apposite vetrine. La biblio- 
teca occupa dieci sale, tra grandi e piccole, 
del secondo e terzo piano dello storico edi- 
ficio. Il piano terreno ed il primo piano sono 
stati riserbati al Museo, che allo stato at- 
tuale va considerato soltanto come embrio- 
nale, come un primo nucleo di quello che 
potrà divenire col tempo un vero e proprio 
Museo del nostro teatro; come già ne esiste 
uno ricco ed importantissimo a Milano, presso 
il Teatro della Scala. Al Rasi venne soltanto 
in un secondo tempo l’idea di affiancare la 
sua già pregevole biblioteca teatrale, presso 
la Scuola di Recitazione che egli dirigeva a 
Firenze, di una raccolta di cimelî della scena 
di prosa. Ma non si può dire che egli se- 
guisse dei criteri esatti e rigidi, sia dal 
punto di vista storico che artistico, nella 
ricerca e nell'ordinamento di così fatto ma- 
teriale. Inoltre, al Rasi mancavano le pos- 
sibilità e i mezzi per assicurarsi quanto sulla 
documentazione storica del teatro poteva 
rintracciarsi in Italia e all'estero. Tuttavia, 
se non ricca, la raccolta dell'ex attore e 
biografo dei “Comici italiani, non è scevra 
d'interesse. Comprende, tra l’altro, una cu- 
riosa collezione di 102 statuette originali in 
terracotta, colorate, raffiguranti tutte le ma- 
schere, i buffoni e i tipi più caratteristici o 
più famosi del featro italiano dal XV se- 
colo ai tempi nostri; bozzetti, busti e cari- 
cature di attori e commediografi dell’800 e 
dei primi del ‘900; quadri di soggetto e di 
personaggi della scena di prosa; marionette 
dal XVII al XX secolo; maschere scol- 
pite del teatro greco, latino e moderno; me- 
daglie; gioielli ed armi di scena appartenuti 
ad artisti famosi; ed infine, qualche costume 
indossato, in epoca più o meno lontana, da 
attori ed attrici di certa notorietà. Note- 
voli, sopratutto, quelli goldoniani e quello di 


Arlecchino, mirabilmente conservato, che si 


vuole appartenesse al celeberrimo Carlo Ber- 
tinazzi, detto Carlino, nato a Torino nel 1710 
e che nel 1782, nonostante la tarda età e 
l'enorme pinguedine, trionfava ancora sulle 
scene della Commedia italiana a Parigi. 

Se modesta e frammentaria è, tuttavia, 
la collezione dei cimelî (ma essa potrà cer- 
tamente arricchirsi col tempo, con donazioni 
che altri collezionisti potranno munificamente 
farle), più interessante, invece, e vasta, e per 
certi aspetti quasi unica al mondo, si presenta 
la raccolta di libri, incisioni e ritratti che 
Giuseppe De Rossi — un vecchio romanziere 
e giornalista di molto valore, che ha trascorso 
la sua vita in mezzo ai volumi — va da 
qualche mese con paziente e appassionato 
lavoro ordinando e catalogando nel palaz- 
zetto del Burcardo. La Società Italiana de- 
gli Autori e Editori non s'è però accon- 
tentata di riunire due ricche e preziose bi- 
blioteche come quella del Rasi e quella del 
Levi, che tra volumi ed opuscoli superano 
certamente i 30 000 esemplari, moltissimi rari 
e di notevole valore: si è data anche pre- 
mura, in questi ultimi anni, di arricchire la 
copiosa raccolta di nuove opere, ricercandole 
presso librerie antiquarie d' Italia, di Fran- 
cia, di Germania e d'Inghilterra, e assicu- 
randosi giorno per giorno ogni nuova pub- 
blicazione di teatro apparsa nel nostro paese 
e all'estero. E così copioso e pregevole ma- 
teriale si va ora ordinando per categorie, 
in modo che il teatro antico, greco e latino, 
sia distinto da quello 


veneziana della fine del XVIII secolo, a 
quelle del tedesco Probst, dell’Allard, del 
Bartolozzi, del Sicardi, del Valch, dell'Heris- 
set, del Gillot, del Ghezzi, del David, del 
Bonnart, del Cavalier Bibbiena, e di innu- 
merevoli anonimi. 

Questa raccolta di stampe, che non po- 


trebbe essere più completa, almeno per quanto 
riguarda i buffoni, gli Zanni e tutte le ma- 
schere della Commedia dell'arte, è integrata 
da oltre 5000 fotografie, che abbracciano il 
periodo tra il 1860 e il 1915 e costituiscono 
una vasta rassegna di tutti gli attori della 
nostra scena di prosa della seconda metà 
dell'800 e dei primi del ‘900. 

In conclusione, la Società Italiana degli 
Autori e Editori è riuscita a dare a Roma, 
in una mirabile sede che di per se stessa 
rappresenta oggi un gioiello artistico della 
Rinascenza, una biblioteca e una raccolta 
di cimelî che compendiano tutta la storia 
del teatro, e sopratutto di quello italiano. 
Per conoscere e studiare questo teatro, non 
occorre dunque andar più a Parigi, come 
assicuravano fino a pochi anni'addietro i 
francesi: basta visitare il Museo della 
Scala di Milano, e la raccolta e la biblio- 
teca della Società degli Autori al “ Bur- 
cardo ,, a Roma. 

MARIO CORSI 
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straniero (storia ed 


opere), e questo dal 
teatro italiano, dalle 
origini ai giorni no- 
stri. E ci saranno poi, 
ordinate anche queste 
in modo degno e di 
facile consultazione, le 
raccolte degli opusco- 
li, dei programmi, dei 
manoscritti, degli au- 
tografi, delle poesie e 
delle epigrafi, dei ma- 
nifesti, delle fotogra- 
fie (diverse migliaia), 
ed infine la più pri 
ziosa delle raccolte: 
quella magnifica delle 
stampe. 

La collezione delle 
stampe, messa pazien- 
temente insieme dal 
Rasi attraverso un'in- 
tera vita e attraverso 
ricerche per tutta Eu- 
ropa (egli era capace 
di inseguire un'incisio- 
ne da un paese all’al- 
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Il riposo notturno 


tro, per anni ed anni, 
e di non aver pace 
fino a che non era 
riuscito a procurar- 
sela), è una miniera 
inesauribile per i ri- 
cercatori e gli studio- 
si del teatro, e parti- 
colarmente della glo- 
riosa Commedia del- 
l’arte. Comprende 
stampe dal XVI al 
XX secolo: con esem- 
plari rarissimi e mi- 
rabilmente conservati, 
che vanno dai rami 
di Pietro e Francesco 
Bertelli (1594 e 1642), 
riproducenti i buffoni 
e le maschere dell’an- 
tico teatro italiano, 
alle famose 24 acqua- 
forti originali dei Balli 
di Sfessania del Cal- 
lot; dalle stampe nu- 
merosissime del più 
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SHIP ADQUARTER: iereito delle Bo. 
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Paros 


apposte sulle barac- 
che (" Hétel 


umore, malgrado tut- 
to, incrollabile. 


Uno dei posti. d'r- 
ruolamento che 
biliti in tutte ], 
tà degli Stati Uniti, 
hanno fornito uomini 
alla formidabile a- 
dunata di 150000 
cx combattenti 

venuti nella 
le per invocare l'a; 


go sulla polizia di 
guerrà. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DAL MITO ALLA: FARSA 


Se l'Anfitrione del Giraudoux ha il numero 
58, la Medea del Lenormand potrebbe averne 
forse uno superiore: è vero che l'autore l'ha 
intitolata Asie, ma la favola, trasportata dai 
bagliori della mitologia greca alla cronaca 
coloniale francese d'oggidì, è quella di Me. 
dea: oh quanto immiserita! Non ha più la 
grandiosità selvaggia del mito e non ha nem- 
meno la intensa drammaticità dell'avventura 
moderna, 

Lo spavaldo giovanotto che da non so 
quale residenza dell’Indocina si spinge nel- 
l'inaccessibile regione dove vive una tribù 
primitiva, e sfugge alla mala sorte perché 
di lui si innamora la principessa, così da 
diventarne lo sposo, e da assumere la di- 
gnità di principe, uccisi ch'ella abbia il padre 
e il fratello, può anche essere un protago- 
nista da romanzo avventuroso: ma che, riso- 
luto a tornare in Francia con la principessa 
dalla quale ha avuto due figli, si conduca 
in unÈmodo così balordo da esasperare la 


La Melato in Medea di Lenormand. 


donna coi suoi amori per un'altra, fino al 
punto di spingerla a uccidere i figliuoli per 
vendicarsi di lui che li ama, è una di quelle 
panzane che nessuna considerazione psicolo- 
gica e nessuna reminiscenza mitologica ci 
autorizza a prendere sul serio nelle possibi- 
lità della vita odierna. 

Il dramma del Lenormand è fatto con la 
costante preoccupazione di far combinare 
una storia moderna con la favola tre volte 
millenaria : sostituendo al mistero degli ele- 
menti poetici e fantastici la logica degli av- 
venimenti possibili o verosimili: cioè fab- 
bricando una trama sulla falsariga di una 
leggenda prescelta, ricorrendo a ogni sorta 
di arbitrii, di sofismi, di reticenze, di spie- 
gazioni e di movimenti psicologici bisbetici, 
per puntellarla a ogni frase. Così accade 
che i personaggi non sono più umani per 
voler essere 10 troppo francesi o troppo 


CON I PALOMBARI DELL’ 


pi DAVID SCOTT 


indocinesi, o mezzi e mezzi; i ragionamenti 
non tornano da nessun verso, né quelli della 
principessa maga che son-puerili, né: quelli 
del pioniere che sono teorici, né quelli dei 
due pargoletti che discorrono come le rela- 
zioni di psicologia coloniale degli impiegati 
delle piantagioni di caucciù. 

Valeva proprio la pena di scomodare 
Medea, per un Giasone così melenso.... e 
per propugnare, così, fra una chiacchiera e 
l’altra, l'unione dei popoli mediferranei per 
salvare la gente bianca dall'invasione mon- 
golica. (Un altro patto di sicurezza?... un'altra 
garanzia ?...) 

Se al mito tragico si toglie la terribilità 
del destino inevitabile per volontà di dèi o 
per decreto del fato, la storia diventa rivol- 
tante ed insulsa: non c'è logica moderna 
che possa sostenerla: se non forse la logica 
della follia furente, della demenza amorosa 
e criminale, studiata e rappresentata nella 
fatalità oscura dell'ossessione irresistibile. 

La melodiosità canora di Maria Melato 
e la sua plastica bellezza ombreggiata dal 
color nocciola non bastano a dar parvenza 
di vita' a quel fantoccio imbottito di lette- 
ratura.... ah! per Artemide, quanto insop- 
portabile! 

_ 

E a me pare letterario anche quel famoso 
problema che i romanzieri e gli psicologi 
inglesi e francesi vanno squinternando da 
tempo, della natura e dell'indole dei meticci, 
in genere, e degli eurasiani in ispecie: sono 
o flaccidi o furiosi, incapaci di vivere nelle 
forme della vita civile e in quelle della vita 
originaria, respinti da una parte, male ac- 
colti dall'altra, indefiniti di carattere come 
di colore, ora inetti ora criminali. E sarà 
benissimo. Ma inetti e criminali e scemi e 
bestiali e deficienti e refrattari alla vita ci- 
vile ‘per fiacchezza o per: fautore, ion ne na» 
scono anche fra gente bianca, da genitori 
di ugual colore? Le cronache europee non 
son forse piene delle gesta di mostri, ster- 
minatori di mogli, di figli, di genitori? Son 
forse meticci? Perché ci si debba tanto 
preoccupare o commuovere per questi es- 
seri, come se fossero i soli disgraziati di 
questo mondo, non so intendere, tanto più 
che i nobilissimi bianchi avrebbero il rime- 
dio infallibile alla iattura della loro nascita: 
non metterli al mondo. 

Certi drammi hanno lo stesso vizio d'ori- 
gine attribuito ai meticci: nascono da un 
compromesso intellettuale fra la coltura e 
il buon senso, lontani da ogni sincerità di 
osservazione e di ispirazione, come nascono 
i meticci, e molti non meticci, dalla noia e 
dalle male voglie, dall’ubriachezza e dall’oc- 
casione, senza coscienza di responsabilità. 

Il problema, se c'è, non è dunque del pe- 
ricolo giallo: e non si risolve invocando la 
lega mediterranea.... (perché l’olivo non so- 
spetti l'olivo e il cipresso non invidii il ci- 
presso — risum lencatis?): è un problema 
bianco, di morale e di dignità tutto d'un 
colore, col quale il mito di Medea non ha 
proprio nulla che vedere. 


E tanto, giova ripeterlo, a pescare argo- 
menti nella vita, anziché nei libri e nelle 
anticaglie, qualcosa di teatralmente vivo si 
trova sempre. Prova ne sia, quel Matrimonio 
di Nicola Gogol che Pietro Sharof ha ri- 
messo in scena per Tatiana Pavlova e la 
sua compagnia. Una grossa farsa? Sia pure; 
una commedia, al suo tempo, della quale 
oggi non rimane che l'armatura comica far- 
sesca, svanito com'è — e per passar di tempo 
e per mutar di paese — lo spirito satirico, 
l'impertinenza caustica, la amena ironia fi- 
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La Pavlova e Cialente nel Malrimonio di Gogol. 


gurativa della meschinità borghese, nobiliare, 
impiegatizia, sulla quale domina, grottesca e 
sensata, la popolana mediatrice di matrimonî: 
quella che proclama giudiziosamente che in 
ogni cosa bisogna saper. fare ‘il proprio me- 
stiere.... anche nell'accozzar matrimonî. 

Ma Gogol non era un dotto; era sempli- 
cemente un grande artista che anche quando 
ricamava una storia buffa sulla orditura di 
un canovaccio teatrale tradizionale, la riem- 
piva di verità umana colta sul vivo e ritratta 
in allegria. L'indeciso, l’invadente, la coz- 
zona, sono figure disegnate con una sicurezza 
e una bravura mirabili, e le altre più tenui, 
più leggere, più sommarie, come la ragazza 
e i suoi sei pretendenti, hanno una freschezza 
ingenua di tratti quanto mai elegante anche 
dove la caricatura è spinta fino alla buffo. 
neria. C'è anzi in queste figure una grada- 
zione di comicità delle più singolari: dalla 
più profonda alla più superficiale. E questo 
è il segno di un senso artistico istintivo e 
ricchissimo, che è fors'anco il segreto della 
vitalità della commedia: come dovrebbe es- 
sere, mi pare, l'indicazione precisa della sua 
interpretazione: Questa dello Sharof sarà 
senza dubbio classica: ma tende alla buffo- 
neria di uno stesso tono per tutti i perso- 
naggi, mentre sono di tanti toni diversi, Del 
resto, certi risultati di armonia e di fusione 
sono conseguiti con una disinvoltura diver- 
tente di direzione alla quale fa degno riscon- 
tro la docilità e la duttilità degli attori. La 
Starace, il Cialente, il Petacci, il Mina ot- 
tengono effetti eccellenti: e la signora Pav. 
lova dà dei tocchi di grazia squisita ‘alla 
figurina lieve come una farfalla di Agafia: 
tanto graziosa che pare proprio impossibile 
che Podkoliossin scappi dalla finestra piut- 
tosto che sposarla! Ma già l'orrore dell'im. 
pegno a vita è così comico e così vero in 
certi temperamenti sfuggenti ad ogni respon. 
sabilità della vita, che il pregio dell’occa- 
sione respinta accresce sapore a questa sa- 
ira della pusillanimità. 

E chi sa? Se non fosse scappato a tempo 
prima, e fosse scappato dopo, si sarebbe 
preparato una tragedia come quella di Medea, 
per sé.... e per noi. 

Oh! sia ringraziato il cielo: molto meglio 
la farsa! 

MARIO FERRIGNI 


“ARTIGLIO, 
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DALLA CAPITALE 


Vedremo un giorno le Olimpiadi dei lavoratori della 


mensa? La caratteristica corsa dei 


camerieri che si svolge ogni anno lungo il viale Tiziano su percorso di un chilometro. 


Una scena dell'entusiasmo per i treni popolari alla stazione di 


lermini: la calata dei veneziani su Roma, 
nta Fotografie Bruni e Luce 
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IL PRIMO “GIARDINO DI LETTURA, 
GRATUITO PER IL POPOLO 
INAUGURATO A ROMA 


(Gi è inaugurata al Giardino del lago, a Villa Borghese, 

ca all'aperto, contenente. un mi- 
in lettura gratuita al popolo. 
ola al nome del compianto Luigi 


La piccola costruzione in legno, offerta dal Governato- 
rato dell'Urbe e adattata dall'architetto Raffaele De Vico, 
sorge in mezzo ad ar- 

busti d'a 


sotto due ei 
le di bego 


terno un ritratto 
Duce che legge 
serito nel mezzo degli 
scaffali, dove sono al- 
line s 


legati in tela. Dentro 
al verde recinto, otto 
sedili sono a _d 
zione dei lettori. 


Avevanoaderito alla 


l conte 
Ma- 


gretario 


Ex Libris del * Giardi» 
ell’ Urbe, (Disegno di Carlo Testi.) 
molte autorità 


giunti di Luigi Valli. L'on. Bodrero ha pronunziato un 
breve discorso, rievocando la figura e l'idea di Luigi Valli 

lato tutti coloro che hanno cooperato alla pre- 
sente attuazione, in modo particolare Francesco Sapori al 
quale ha rivolto, a nome della Confederazione, calde parole 
di riconoscenza. 

Il Governatore dell'Urbe, la Confederazione Professioni 
sti e Artisti, l'Opera Nazionale Dopolavoro, l'Istituto 
toriale Milanese, hanno così contribuito ad arricchire la 
di Roma di un'opera di fede e di cultura, Al Sindacato La- 
ziale degli Autori e Scrittori spetta il merito dell'attuazione 
e direzione di questo primo * Giardino di Lettura , per tutti. 


e ha ringr 


il 
| 


T CAMPIONATI NAZIONALI 


Il Campionato Nazionale di Canot- 
taggio, il trentanovesimo, si è dunque 
svolto quest'anno a Stresa. È stato 
annunciato da migliaia di manifesti, 
ma, anche a non saperlo, tutti quei gio- 
vanotti in maglia colorata e calzoni 
bianchi che per due”giorni.hanno inva- 
so le vie, i caffè e gli alberghi, han- 
no pensato loro a far capire l'impor- 
tanza e la qualità del raduno. Il ros- 
so veneziano della Bucintoro, il giallo- 
celeste dell'Anzene, il rosso-bianco-blu 
del Zevere Remo e tante altre combina- 


“Outrigger a due con timoniere ,: l'equipaggio della Bal0esio di 
Cremona (Tacchinardi e Bolzoni - al timon 
vincitore: delle Coppe Principe Amedeo e Prin- 


cipe di Piemonte. — Tempo 8'37”. 


“Outrigger aotto 
con. timoniere » : 
l'equipaggio della 
zioni: di colore Canottieri Livorne- 
hanno . formato ra 
È * e jo, Vies 
LOST Ta eta Barsotti, 
policromi intorno pri. papotte 
ai‘quali la-gente /macbieri -aliao: 
sosta ‘per sentire ‘ne: Milani) che 
i discorsi, cogliè- © ha vinto la Coppa 
re previsioni e in- | di S. M. il Re, 
dovinare dall'ac- Tempo 6°29"3/s. 
cento dei canot- 
tieri il loro paese d'origine; napo- 
letani, livornesi, romani, siciliani, ve- 
neti, ne son venuti da ogni parte e 
tutti con la speranza di vincere, ché 
vincere questa volta significa, con 
ogni probabilità, rappresentare l'Ita- 
lia alle Olimpiadi di Los Angeles. 
Ed eccoci allo svolgimento delle 
gare: perfetto. Il Comitato ha organizzato tutto con minuziosa cura : perfino la 
tribuna della Stampa: è stata collocata sulla “Chiocciola, dell'on. Basile, per- 
ché i giornalisti, quelli almeno che dovranno traversare l'Oceano per andare alle 
Olimpiadi, prendano le prime lezioni di mal'di\mare. Il fatto saliente della giornata 
è dato dalla vittoria che la Libertas di Capodistria ha riportato nel quattro di punta 
con timoniere. La vecchia irredenta Zibertas fasciata finalmente di tricolore, forte 
di nuove energie, ha compiuto la sua fatica superbamente!' (nel serrate ha toccato 
i 44 colpi) battendo la sua più accanita rivale, la Pullino, anche lei istriana. fa- 
vorita dal pronostico al punto che la Federazione le aveva già consegnato l'armo 
per Los Angeles. Sarà invece l'equipaggio della Libertas che dovrà con quel- 
l'armo conquistare il lontano e difficile traguardo. Gli altri per le Olimpiadi 
saranno i canottieri dell'Aniene di Roma, campioni del quattro senza timoniere, 
il “double scull, della Milano e i livornesi che vincendo nettamente nell'otto 
gon timoniere hanno dimostrato di poter ancora figurare assai bene in campo 


* Skiff, : Mariani, della Ziario di Co- 
mo, vincitore delle Coppe Sinigaglia 


gi 
e dell’Avvenire, Tempo 8'17”3%. 


© Double scull,: l'equipaggio della Canottieri Milano (Paroli e Moretti) 
che ha vinto le Coppe Duca d'Aosta e Mariani. Tempo 7'33"3/,. 
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, DEL REMO A STRESA 


internazionale. Hanno infatti segnato 
un considerevolissimo 6'29" */, Ma non 
solo le gare di questi quattro equipaggi 
sono da rammentare, ché tutte le re- 
gate di Stresa non hanno mancato di 
fasi emozionanti, per l'accanimento dei 
singoli concorrenti, Il due con timo- 
niere ha dato luogo a una lotta ser- 
rata fra il Dopolavoro Ferroviario di 
Genova e i cremonesi della Baldesio. 
Hanno vinto questi ultimi per pochi 
centimetri, tanto che i genovesi infio- 
ravano con locuzioni dialettali le loro 
proteste senza però che la giuria ne 
tenesse conto. Poi la yole a quattro (juniores), conquistata dalle * quattro 
schiappe , del Dopolavoro di Treviso; lo skiff, in cui ha vinto Enrico Ma- 
riani della Zario, e la yole a otto nella quale i bagnolesi dell'Iva hanno 


strappato la vittoria a Bucintoro e Querini. Oltre' alle “ venete ,, 
in cui Querini ha dominato e al “pair car y,-vinto da. Pallanz; 
si è svolta anche una regata riservata ai veterani dello skif” 
prova ottima questa, per dimostrare che se i muscoli invec- 
chiano, l'entusiasmo nel cuore degli anziani canottieri non si 
affievolisce mai. E la loro presenza fra i giovani campioni 
che le regate di Stresa hanno messo in luce è ben. sercit 
come un bel nastro antico per legare in fascio dei fiori fre: 
schi e rigogliosi. a. mr. 


“Outrigger a quattro con timoniere,: l'equipaggi. i 
distria (Vattovaz, Divora, Plazzer © Pardodl Coat de Dibert 


vinto le Coppe di S. M. la Regina e Principe di 


las di. Capo- 
arovel - al timone: Scher) che ha 
Napoli. Tempo 7'36"4/5. 
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COME NASCONO L 


Motti si lamentano per il troppo tempo che occorre a far | n 
È denaro; potrebbero consolarsi pensando che le prime 
cinque lire — il nome poco importa — spuntarono dopo un 
mucchio di secoli. Pare che fino al VII secolo innanzi Cri- 
sto non sia esistita una moneta sulla faccia della terra. La 
parola, poi, latina, è anche più recente; risale al 269 av. Cri- 
sto, quando la Repubblica Romana, coniando i primi pezzi 
d'argento, stabili una zecca in certi locali annessi al tempio 
di Giunone Moneta, ovverosia “ Annunzia- 
trice, : tempio e annunziatrice sparirono, le. La fusione: dal cro- 
monete hanno invaso il mondo. giuolo allo stampo. 

Quando non esisteva il denaro, gli scam- 
bi si facevano con la roba, direttamente, o sì conteggiava il 
valore degli oggetti paragonandolo a capi di bestiame: pecus, in 
latino, onde ancora si dice pecunia. Gli Egizî, con tutta la loro 
civiltà, ignorarono le monete, ma presto si servirono, per gli 
scambi, dei metalli: in 
pezzi grezzi, in sbarre, 
in polvere, in anelli, in 
frammenti che avevano 
un peso e un valore gra- 
duato: con tale ultimo 
passo siamo quasi arri- 
vati allo 
sportello di } 1, prima 
una banca. pulizia 
Difatti, a dellesbarre. 
questo pun- 
to, in Lidia o nell'Ella- 
de, nasce l’idea di pun- 
zonare quei. frammenti 
di dar loro un marchio 
di garanzia — e la pri 
ma moneta è pronta per 
ruzzolare nella storia del 
mondo, 

Poche invenzioni si sono diffuse con tanta rapidità, come se 
tutti avessero dovuto diventare ricconi, mentre la miseria, nono» 
stante tutte le zecche, restò un male cronico" degli umani. Ma al- 


diano alle 
sbarre lo spemore voluto. 


meno quell'abbondanza servi 
a fermare, spesso in immagini 
di bellezza, la vita di antiche 
età, poiché la moneta ebbe an- 
che significati commemorativi, 
che poi spettarono alla “ me- 
daglia ., e a cento altri mezzi 
di rappresentazione. 

In antico, e anche nel 


medio evo, le monete si fe- 
cero con le mani; cioè con 
semplicissimi utensili : un'in- 
cudine, un punzone, un mar- 
Dalle sbarre si ritagliano i tello bastavano a batter mo- 
dischi: monete lisce e mute. nea; mentre un altro sistema, assai sbrigativo, era quello della fusione. E con tali 

mezzi*si facevano, come abbiamo detto, anche squisitissime opere d'arte. Il con- 
trollo del valore non era troppo rigoroso; anzi, in tempi poi non remoti, re e signori si industriarono o sofi- 
sticare le monete — famoso Îu per questo Filippo il Bello — mentre mandavano al rogo i falsi monetari 
“ privati ,, come quel Mastro Ada- 
mo che falsò “/2 lega suggellata 
del Battista ,, e Dante incontrò nel- 
l'Inferno. 


Enrico II, verso la metà del 
Cinquecento, sostitui il bilancere 
al martello; e da allora ad ‘oggi 
la fabbricazione delle monete è di- 
venuta una industria così comples- 
sa e delicata, che proprio non si 
capisce come possano ancora esi- 
stere certi “dilettanti, di breve e 
malinconica carriera. 

Le operazioni incominciano con 
la saggiatura dei lingotti, e la fu- 
sione secondo la formula di lega 
stabilita. Dagli stampi escono sbar- 
re che hanno lo spessore appros- 
simativo delle future monete, e 
passano’ poi, per le rifiniture, sotto 
ai laminatoi. 


La pressa stampa sul disco, con un 
solo colpo, la doppia effige 1 pres- 
sione massima di 125 tonnellate. 


queste monete ancor lisce e mu- 
te; quelle buone vanno infine alla 
pressa, che sulle due facce impri- 
me i segni dell'effettivo valore. Una 
ultima verifica, su monete scelte a 
caso, garantisce la perfetta esecu- 
zione delle complicate operazio- 
nî: e il nuovo denaro è pronto a 
esercitare tutta la sua antica po- 
tenza. 

Strano mestiere questo dei fab- 


RE | pira 
Altre macchine ritagliano dal bricanti di tesori! E forse il solo 


le sbarre i dischi, altre fanno a 


questi l'orlo Soircolare!tel noli pa: eco Sagl del- I 
liscono la. superficie. Automatica- Lapbondanza, dia una salutare ine IU 
mente viene operata una scelta di L'ultimo esame per il controllo delle nuove monete. ifferenza perla ricchezza. 


MUSICA 


* La Scala e il suo direttore. È di que- 
sti giorni un comunicato dell’ Ente Auto- 
nomo col quale si dà notizia della definitiva 
rinuncia da parte del maestro Erardo Tren- 
tinaglia. Se ne parlava da tempo, anche per- 
ché dopo l'ultima stagione le polemiche e le 
polemichette non eran mancate; ma si spe- 
rava di evitare una nuova crisi in considi 
razione del fatto che veramente al Trenti 
naglia non si poteva attribuire se non una 
parte delle responsabilità, visto che la sua 
nomina avvenne quando l'ultimo cartellone 
era în gran parte definito. (Già, perché c'è 
questo di singolare: che alla Scala da un 
po' în qua il direttore manca d'estate, pro- 
prio quando bisognerebbe mettersi all'opera 
per preparare la nuova stagione.) Il comu- 
nicato di cui parliamo, del resto, annunci; 
nella seconda parte le dimissioni dell'intero 
Consiglio d'amministrazione, mentre un co- 
municato successivo informa della nomina 
di una Commissione straordinaria presieduta 
dal Podestà duca Marcello 
drone, il quale sarà fiancheggiato 
Jenner Mataloni, preside dell'Am 


ale dell'Economia corporativa di Milano. 
iamo certi che la riforma dello statuto del- 
l'Ente e la nomina del nuovo direttori 
fatte con sistemi veramente fasci 
presto e bene. La situazione del teatro lirico 
in generale (Metropolitan informi) non è 
tale che ci si possa concedere il lusso di 
distrazioni temporeggiatrici. 


Bassorilievo centrale del monumento a Debusi 
inaugurato recentemente a Parigi. 


* Un monumento a Debussy è stato inau- 
gurato a Parigi sul boulevard Lannes, presso 
la casa dell'avenue du Bois dove il musicista 
trascorse l'ultimo periodo della sua vita. 
Sul bassorilievo centrale gli scultori Jan e 
Josl Martel hanno illustrato, in una stiliz- 
zazione efficacemente suggestiva, le opere 
maggiori di Claudio di Francia: da Pella» 
alla Caltedrale sommersa, dal Mare al Mar- 
tirio di San Sehastiano, ecc.: rievocazioni fa- 
cilmente riconoscibili nel particolare del Mo- 
numento che qui riproduciamo. 


* Il concorso per un'opera lirica bandito dal 
Teatro Regio di Torino se non ha rivelato, 
a quel che pare, l'atteso capolavoro, ha co- 
munque dato luogo a qualche segnalazione 
interi te. La prima opera indicata della 
Commissione come degna d’incoraggiamento, 
Sir Oluf, è del maestro Luigi Malatesta, su 
libretto di Mary Tibaldi Chi: la quale si 
è ii ta a quella ballata di rder “La 
figlia del Re degli Elf,, notissima anche 


Carlo Lecocq. 


tra noi per la stupenda versione del Car- 
duci, 

Il Malatesta, torinese, ha poco più di 
a Bologna, perfeziona 
igi con Vincent d'Indy. Il 

nostro pubblico conosce finora solo la 

‘a strumentale e da camera, tra cui 
cuni preludi e pezzi per pianoforte eseguiti 
anche quest'anno nei concerti del Teatro del 
Popolo di Milano, Se questo Sir Oluf potesse 
arrivare alla ribalta, tutti sarebbero lieti di 
poter salutare nel Malatesta un operista 
nuovo dal sicuro avvenire. È solo un au- 
io. Ma non si può dire che non ce ne 


gno. 


* Spasai all'Opéra-Comigue. Diciamo spari 
per. modo di dire,.per non drammatizzare 
l'incidente del quale è stato protagonista, 
ancéra una volta, il famoso Chaliapine. La 
Compagnia dell'Opera russa rappresentava 
poche sere fa uno spartito di Rimski-Kor- 
sakov che, se non c'inganniamo, da noi non 
è ancéra noto, sebbene poi ci riguardi da 
vicino: Mozart e Salieri. (L'italiano Salieri, 
come ognun sa, fu anche maestro di Schu- 
bert.) A_un certo punto il grande Feodor 
rivolge al collega Pozemkowsky una frase 
fuori programm 
Rimski — e di tal 
ciamo così la meraviglia delle signore della 
colonia russa che assisterano allo spettacolo. 
Il direttore d'orchestra, Steiman, interviene. 
Infelice! Chaliapine se la prende anche con 
lui, Scambio d' invettive, clamori, rottura 
della bacchetta da parte del maestro; in- 
somma, tutto un numero d'eccezione per 
quale. gli spettatori non avevano precisa- 
mente pagato il biglietto 

qui i giornali. Ma in-una lettera in: 
Comadia il direttore del teatro, 
jerisce invece che si è trat- 


E al. 
isogna dire che quei croni gini 
abbiano una spiccata tendenza a esagerare. 
A volerci scherzare su sì potrebbe dire 
che Salieri essendo stato — così la storia 
— un uomo collerico, Chaliapine ha pec- 
cato solo di troppo realismo. Ma noi ricor 
diamo un'altra baruffa, avvenuta al Teatro 
Reale dell'Opera (alle prove, per fortuna) 
fra lo stesso cantante © il maestro Bava- 
gnoli, in séguito alla quale il nostro diret- 
tore d'orchestra preferì d'gnitosamente riti- 
rarsi. E allora bisogna concludere che certe 
licenze non dovrebbero essere permesse a 
nessun artista, per grande che sia. Certi 
attributi del gigionismo è ora di metterlì 
in soffitta, per sempre. 


* Eotate musicale. Il Carro di Tespi ha 
iziato il suo giro nelle provincie del me- 


ridionale d'Italia: quelle dove non acca- 
de molto spesso d'avere buoni spettacoli. E 
il successo di Verdi e di Puccini — Rigo- 
letto © Bobème — è stato dovunque 

vivo. A Caserta le rappresentazioni hanno 
avuto luogo nel cortile. della Reggia del 
Vanvitelli, e poche volte, certamente, il tea- 
tro d'opera all'aperto avrà avuto una cor- 
nice così sontuosa. 

A Verona preparano Africana e Ballo in 
maschera sotto la direzione di Bavagnoli e 
Failoni. Lo spartito di Meyerbeer si presta 
come pochi all'ambiente dell'Arena e quasi 
non è conosciuto dal pubblico dell'ultima ge- 

h ché questa scelta appare sin- 
golarmente felice. D'altra parte il quadro 
dei cantanti è magnifico: Gigli e Pertile, 
la Rasa e l’Arangi-Lombardi, e Franci e 
Danise e Borgioli. Se il tempo sarà favo- 
revole, il successo, anche finanziario, non 
potrà mancare. 

Anche a Cremona, un comitato cittadino 
con a capo l'on. Farinacci ha ideato di dare 


alcune rappresentazioni nella piazza del Duo- 
mo, a favore delle Opere assistenziali del 
Partito. Si rappresenteranno Barbiere di Si- 
viglia e Rigoletto sotto la direzione del mae- 
stro Benvenuti. Interpreti principali: il te- 
nore Borgioli, il baritono Basiola, la San- 
chioni e il Bettoni. 

AI festival di Salisburgo: Così fan lutte, 
Ratto nél serraglio, Nozze di Figaro e Flauto 
Magico di Mozart; Orfeo di Gluck; Oberon 
di Weber; Fidelio di Beethoven; Cavaliere 
della Rosa e La donna venz'ombra di Stra 
Oltre, s'intende, a un vasto programma di 
concerti diretti da Busch, Kraus, Walter, 
Strauss, Gaubert. E, infine, concerti sacri 

svolgeranno nella Cattedrale sotto la 
direzione di Giuseppe Messner. Sul 
verrà poi inscenata una coreografia di Mar- 
gherita Walmann, Z/ giudizio universale, con 
musiche di Haendel. 


* Il centenario di Carlo Lecocg. Lo hanno 
celebrato a Parigi il 5 giugno. Colui che 
dopo Offenbach si può considerare come il 

i illustre rappresentante della * piccola 

è stato vivo, vivissimo fino a ven- 
fa: non foss'altro per quella Figlia 

Madama Angol ch'è 


ica e il ge- 
nere è sparito. E, con esso, il 
ricordo di un vero mu 

come il Lecocq il quale, giov. 
issimo, aveva avuto l'onore 


meno che con Bizet. 


CINEMA 


* Cinema e chirurgia. Il film 
parlato ha fatto recentemente 
il suo ingresso all'Accademi 
di Medicina di Parigi, come 
nuovo mezzo d'insegnamento. 


praticata da lui 

stesso e ripresa da Jean Be- 
noît-Lévy. L'Accademia ha 
manifestato la sua piena ap- 
jone e ha formulato î 

suoi voti per un intenso afrut- 
tamento del cinema didattico in 
tutte le Università del mondo. 


il titolo di 


* Chaplin ba litigato anche 
col Giappone. Il grande e nevrastenico attore 
ba abbandonato improvvisamente 
San Francisco abbre: NI 


e. Tutto il mondo è paese 
e, in Asia come in Europa, Charlot, come 
uomo pubblico, ha trovato delle persone alle 
quali il suo contegno ha finito col dare s 
nervi. I fatti sono andati così: all'arrivo 
Chaplin i giapponesi (che non debbono leg- 
gere molto i giornali d'Europa) vanno in 
visibilio all'idea di veder fra loro Charlot 
in carne ed ossa e lo accolgono come un 
re. Ma una settimana più tardi tutto è cam- 
biato: che è, che non è, l'ospite si rifiuta 
irreducibilmente di prestare la sua persona 
ai festeggiamenti preparati în suo onore; 


John no, Weisomilir, campione, mondiale di 
nuoto, che ha interpretato per In "Metro Golgi 
veyn » Îl Rim Tansag, teaito dell'arcanion 
romanzo omonimo di Edgar Rice Burroughs. 


l'ospite snobba î suoi ospiti. Potete immagi: 
nare quello che succede allora: tra i giap: 
ponesi che, se pestate un piede a un mos 
nello di Yokohama, tirano subito in ballo il 
Mikado, il Sol Levante, l'onore dei gialli, 
la religione degli Antenati, “dai Nippon 
banzai,, e chiamano le corazzate. La stam- 
pa scatena una campagna di boicottaggio, 


Jacques Feyder (a 
Tiger G. W. 
tro l'Accademico di Francia Pierre Benoit. (Caricatura di 
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e il Ministro delle Ferrovie si vede costretto 
ad onnullare un garden party a cui ha in- 
vitato Chaplin. Ora, si vede che Chaplin 
non amava il Giappone, ma doveva avere 

ero delle Ferrovie: 


i guarderemo bene dal pronunciarci 

su una questione così grave. Sè la gloria, 

bblico, crei o no per 

l'artista degli obblighi almeno d'educazione 

verso il pubblico, questo è un dilemma da 

affidare ai competenti. E noi lo giriamo a 
loro. 


* Tra gli acquioti che la “Cines-Pittaluga, 
ha concluso recentemente con le Editrici 
straniere per costifuire un complesso di 
“ prime visioni ne, si elencano i film 
seguenti, col loro titolo d'origin: 

Atlantide, marca “Nero Film,, diretto 
da G. W. Pabst con Brigitte Helm; 

A noi la libertà, della * Tobis 

Carnevale e Rapsodia, della 1“ British and 
Dominions Films Corporation , 

Il congresso danza, della “Ufa 
Harvey; 

Ronny, della “Ufa,, con Kathe von Nagy: 


Dopo la seconda edizione di Atlantide: il grande match per 


campione mondiale di cinematografo, tra, Baltling 


tra), campione del mondo: 


Pabst, campione del mondo-parlato 1952. Arbi- 


Ralph Soupault, su Comoedia,) 


li capitano Craddock, nella versione fran- 
cese; 
La tragedia Vella miniera, marca “ Nero 
Film,, diretto da G. W, Pab 
L'avventura d'amore, marca 
Delac,, con Mary Glor; 

Monti in fiamme, della * Universal ,, con 
Luis Trenker e Tala Birell; 

La via di tutti gli uomini, della * First 
National,, con Douglas Fairbanks junior; 

La donna comanda, della “ R.K.O, Pathé ,, 
con Pola Negri; 

Prestigio, della “R.K.O. Pathé,, con 
Ann Harding e Adolphe Menjou; 

Panama Flo, della “ R.K.O. Pathé, , con 
Helen Twelvetrees; 

La donna vestita da uomo, della “ Tobis, , 
Gavi da Augusto Genina, con Carmen 

joni 

La via del Paradiso, della (“ First Natio- 
nal,, con Loretta Young; 

Il vincitore e Mia moglie, cavaliere induotria, 
della *Ufa,, con Kathe von Nagy; 

Yorck, della “ Ui 

Due cuori, della * Ufa ,, con Lilian Harve, 

La equadriglia perduta, della “Radio P: 
tures,, con Richard Dix e Mary Astor; 

Il bell'ideale, della " Radio Pictures ,, con 
Ralph Forbes e Loretta Young; 

L’allegro diplomatico, della * Radio Pictu- 
res,, con Geneviève Tobin e Betty Compson; 
La signora Giulia, della “Radio Pictures 

con Lily Damita; 
La colomba, della “ Radio Pictures ,, con 
Dolores Del Rio. 


Vandal et 


* A Hollysood AI Jolson rientra dalla 
sua tournée teatrale per ridarsi al cinema 
negli Studî degli “Artisti Associati ,.... El 
sa Landi, con gli occhi bruciati dalle lam- 
pade ad arco e minacciata dalla cecità, è 
gostretta al riposo e all'ozi in una camtra 

». Fatty si sposa con la signorina Ad- 
die Mac Phail.... Monty Banks diyorsia da 
Gladys Frazin, Sally Eilers da Hoot Gib- 

Mary Pickford si dà alla scultur 
Ann Harding scrive romanzi... Mentre il 
presidente della “Radio Keith Orpheum, 
predice prossimo il fallimento di tutta l'in 
dustria produttrice americana, rovinata da- 

ipendî delle Stelle e dei Direttori, e 
abbandonata al suo destino dai finanzieri, 
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La migliore cura primaverile perché a base 
di polpa di frutta fresca. 


Libera l'intestino dai veleni che intossicano 


l'organismo, purifica, rinfresca, senza irritare. 
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Una figurina 
altraente... 


Quale delusione... non 

ter essere ammirata per la 
vostra bellezza se avete 
la carnagione avvizzita! 


Eccovi un consiglio facile 
che milioni di donne se 
guono per evitare questo 
pericolo. Massaggiate su) 
viso il sapone Palmolive 
in modo che la schiuma 
penetri nei pori. Risciac- 
quatevi con acqua tiepida 
poi con acqua fredda. La 
vostra carnagione si man- sen 
terrà morbida e colorita. LIRE 2 AL PEZZO 


SAPONE PALMOLIVE 


Quale preferite? L’olio di puro olivo o 
l'olio di semi? Il burro vero o quello 
di margarina? Il latte puro o quello 
anacquato ? 

Il FERRO-CHINA-BISLERI, il classico 
tonico-ricostituente di gusto squisito e di 
fama universale, o le sue numerosis 
sime, effimere imitazioni, che si rinno- 
vano di stagione in stagione? I consu- 
matori che non risponderanno a questa 
interrogazione non tutelano nè la loro 
salute, nè.... il loro portafoglio. 
Esigete la marca 


BISLERI 


L’INCOMPIUTA 
ROMANZO DI VALENTINO PICCOLI 


(11 - Continuazione) 

Giovanna Danti assenti sorridendo, mentre Alfredo si mostrava 
poco sodisfatto di quella decisione. E mentre Amina già si 
ritraeva nella piccola porta di casa, le domandò a bassa voce: 
«Dimmi, mi vuoi bene? È tanto che non mi vedi: non mi hai 
neppure dato un bacio. 

Amina abbassò gli occhi: « Sai, c’era gente... » E aggiunse: « Par- 
leremo domani.» 

Lo salutò così, lasciandolo un poco triste; ma fu un breve 
istante, ché la conversazione con la signora Danti e con suo ma- 
rito lo distolse stibito dai pensieri melanconici. Si avviarono verso 
il centro della città, conversando animatamente, e più tardi, quando 
fu nella sua stanza d'albergo, Alfredo si immerse nei conti che 
doveva presentare il giorno dopo ai dirigenti della sua ditta: 
pensò ai proprî affari, alla buona fortuna passata, alla migliore 
fortuna avvenire. In mezzo a quella ridda di cifre, sorrideva al- 
l'imagine di Amina: «Anche lei,» pensava «sarà felice.» 

E in tanta beatitudine si coricò. 


* 


Il giorno seguente, all'ora fissata, la signora Danti non era 
ancéra giunta. Amina se ne dispiacque: non voleva trovarsi sola 
con Alfredo. « Eppure, » pensava «se anche riesco a non trovarmi 
con lui oggi, sarà domani, sarà posdomani. Un giorno o l’altro 
dovremo pure parlarci a cuore aperto. È indispensabile. » 

La cameriera, in quel momento, introduceva Alfredo. Questi 
veniva recando un grande mazzo di fiori, con un bel sorriso so- 
disfatto su le labbra. Era contento. Posò i fiori e disse ridendo: 
«Come è intelligente la signora Danti! non è venuta: forse non 
verrà nemmeno.... così potremo parlare in pace. Mi sai dire per- 
ché l'hai invitata?» 

E non le lasciò il tempo di rispondere, ma le chiuse la bocca, 
baciandola d'improvviso. Era in lui, più che un impeto di pas- 
sione, un gesto di gioioso affetto Ma rimase assai male, di 
fronte alla freddezza di lei che, sotto quei baci, si era fatta mar- 
morea, e lo respingeva. Si sederono in silenzio. Amina si rialzò 
stibito per dare qualche ordine alla cameriera; ritornò; volle ac- 
costarsi al pianoforte. Alfredo si accorse che era inquieta. 

Finalmente le domandò: «Ma si può sapere che cos'hai? Sei 
inquieta. E poi, se devo essere franco, non mi haî fatto una 
grande accoglienza! Ieri non me ne ero quasi accorto, ma ora 
che ci ripenso, alla stazione, fra tutta quella gente, eri forse tu 
la meno cordiale. Non capisco; non me lo merito.» 

Un'ombra di tristezza passava sul vélto ilare d'Alfredo. Amina 
gli si accostò di nuovo, gli prese le mani, gli disse: « No, non devi 
essere friste. Sai, non badare a me. Io, qualche volta; sono me- 
lanconica e non so dire troppe parole. Sono sempre stata così; 
sono una bambina capricciosa. Non devi badare a queste cose. > 

Alfredo si rinfrancò stibito; non domandava, in fondo, che di 
essere persuaso: « Sì, ti capisco.... sei sempre sfata così. Ma adesso 
devi diventare diversa, perché passano gli anni e si avvicina il 
tempo del matrimonio. Io non voglio più avere il rimorso di farti 
aspettare. Non dovrai diventare una zitellona per causa mia. Adesso 
le mie cose sono a posto e fra qualche mese tu diventerai una 
signora.... Allora, sai, una signora non ha il diritto di essere così 
mutevole, incerta, capricciosa; una signora deve essere sempre di 
umore eguale: allegra, serena, simpatica, ridente. Così fi voglio io. » 

Parlava ridendo, un po' a caso, e s'inebriava di quella piccola 
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visione borghese della prossima vita coniugale. Le baciò, una dopo 
l’altra, le mani. Le disse: «Ecco, non ti bacio più su le labbra 
perché non voglio vederti impallidire. Ma dimmi almeno che mi 
vuoi bene come prima. Dimmelo con tutta l'anima, come sempre. » 


In quel momento, Amina sentì sorgere in lei un’audacia che non 
avrebbe mai creduto di poter avere; senti che era necessario par- 
lare francamente: in quell'istante, o non più. E mormorò appena 
una domanda, con la voce calma, fredda, di chi sa bene quello 
che sta per dire: «E se invece non potessi più volerti bene?» 

Alfredo rimase come stordito sotto un colpo inatteso. In su 
le prime gli parve di non aver nemmeno capito: « Che dici? che 
hai detto? Ripeti!» 

Amina era divenuta pallida, ma non diceva più nulla. Alfredo 
si fece ansioso: «Ripeti quello che hai detto. Non è possibile. 
Non ho sentito bene. Ma ti rendi conto delle tue parole? Come? 
Sono due anni che io non penso che a te, non vivo che per te. 
Mi hai lasciato andare in giro per il mondo solo per te. Ho pian- 
tato per causa tua un’altra persona; ho fissata tutta la mia vita 
su di te... e adesso, a un fratto, così, con due parole, come se 
niente fosse, vieni a dirmi: Non posso volerti più bene? Ma ti 
accorgi di quello che dici? 

Alfredo era come un ragazzo tenace, allegro e gaio ne’ suoi 
giochi, ma pronto ad avvamparsi al primo ostacolo. La sua serenità, 
ora, non esisteva più: il vélto roseo gli si era fatto livido, gli occhi 
torbidi, più d'ira che di dolore. 

Amina non rispondeva; egli le prese le mani, poi le braccia, 
con forza, e la scosse violentemente: « Ma rispondi infine, parla!» 

Amina taceva. Si irrigidiva ancor più in se stessa; evitava a ogni 
costo di rispondere. Alfredo lasciò la presa. Soggiunse, più calmo: 
«Sei una bambina cattiva, piena di capricci. Forse non parleresti 
così, se fosse qui presente tuo padre.» 

Questa vocazione improvvisa ebbe una forza di grave suggestione. 
Nella coscienza d'’Amina, ora, sopra quelle due imagini, dell'uomo 
amato e dell’uomo disamato, appariva a un tratto il vélto serena 
e chiaro del padre morto. Amina pensò: «Ma che faccio? Re+ 
spingo Alfredo... e poi, che avverrà di me?... » 

Alfredo ebbe l'impressione istintiva di averla scossa in qual- 
che modo; si fece più insistente: « Amina, dimmi che sono pa- 
role da bambina capricciosa; dimmi che è una bugia detta per 
farmi soffrire. Non ricordi quello che c'è stato fra noi? Pensa: 
io sono stato in un paese lontano, e non avevo che te nel cuore; 
fi ho pensata sempre, di continuo. Facevo le mie piccole econo- 
mie, lottavo nel mondo degli affari, per essere anch'io qualcuno... 
per fe, per te solamente! Adesso, se tu mi lasci... Vedi? non posso 
nemmeno pensarci... Se fu mi lasci, tutto è finito... È una infelicità 
senza nome! Che ti ho fatto, per meritarmi questo?» 

Alfredo si copriva il/vélto con le mani; era realmente afflitto. 
Poi ebbe un nuovo impeto d'ira: «Del resto, guarda che la cosa 
non finirebbe così Se tu mi lasci ci deve essere una ragione, e 
io non sono un ragazzo che si lasci prendere in giro! Saprei anche 
vendicarmi. Pensaci bene.» 

Amina passava da un sentimento all’altro; dopo l’imagine del 
padre, che già l'aveva turbata, sopravveniva un impulso di pietà 
per quell'uomo, che mostrava di amarla veramente ed era tanto 
triste e smarrito. Ora, alla pietà, si aggiunse un terrore folle, 
non per sé, ma per Arvali, Pensò: « Se io lascio quest'uomo, è inevi- 
tabile che egli cerchi di indagare... e sarà uno scandalo. la pro- 
fanazione volgare d’un sogno tanto bello e puro.» 

L'alternarsi di questi sentimenti — timore paterno, pietà, spa- 
vento — abbatteva a poco a poco quella forza subitanea che 
Amina credeva di aver sentito în sé. E un’interna voce di pianto 
le susurrava: «Vedi? è inutile... Non riesci a liberarti... Sarai 
sempre una povera bambina che non sa quello che vtole.... » Len- 
tamente, come seguendo un ordine a cui non si vorrebbe ob- 
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Indanthren 


In ogni buon negozio, acquistando 

articoli di cotone, di lino e rayon, 

esigete l'etichetta Indanthren di 
garanzia. 


Vivaci, nell'immutato colore, 
brilleranno sempre i vostri co- 
stumi da spiaggia se tinti © 
stampati coi resistentissimi co- 


lori Indanthren. 


TINTA DI INSUPERATA RESISTENZA ALLE LAVATURE, ALLA LUCE, ALL'USO 


bedire, prese una mano di Alfredo e gli 
disse: «No... non badare a quello che ho 
detto.... Qualche volta, è vero, ho dei dubbi: 
credo di non amarti abbastanza, ed è giusto 
che te lo dica. Io non sarò una moglie ar- 
dente d'amore, come tu l'hai sognata. Sono 
fredda di temperamento; forse non sono 
capace di amare. Ma se mi vuoi così, se 
ti accontenti di questa povera bambina tri- 
ste e capricciosa... » 

Non ebbe la forza di continuare. In quel 
momento la cameriera annunziava la signora 
Danti. Vanna entrò, sorridendo con lieve 
malizia: voleva far capire di aver ritardato 
la sua visita per lasciar modo ai due fidan- 
zati di parlare da soli. Non s'avvide del 
pallore di Amina. 

Alfredo ora si sentiva preso da una gioia 
fanciullesca. Era di nuovo il ragazzone che 
gioca: getta da parte l’ostacolo per ripren- 
dere la libera padronanza de’ suoi baloc- 
chi. La sua allegria divenne fragorosa, in- 
vadente; prese a fare il mattacchione, dis- 
se una serie di barzellette una su l’altra; 
volle servire goffamente il tè ad Amina e 
alla signora Danti; si mostrò così lieto e 
loquace, che la buona amica d’'Amina non 
si avvide della breve bufera. 

A un certo punto, Vanna disse: «Sono 


venuta a rapirvi.... Questa sera dovrete ve- 
nire a pranzo da me tutti e due; così, al ri- 
torno, Amina avrà un cavaliere che, se non 
mi sbaglio...» 

Amina non reagiva più. Di fronte a quella 
gioia, un'angoscia muta, tenace, raccolta, le 
si era chiusa nel cuore: le sembrava di 
avere l'impressione fisica di una pietra che 
le opprimesse il cuore, senza lasciarla re- 
spirare. Una piccola pietra, dura, tenace, 
e tagliente, e pesante, era posta entro il suo 
piccolo seno di bimba. Soffriva come non 
aveva mai sofferto. 

Capiva di aver detto una parola decisiva, 
Fino a quel momento, aveva sperato di li- 
berarsi d’Alfredo; ora aveva sentito che que- 
sto era impossibile. In un istante solo si 
era reso conto di fut- 


que.... Tanto! che cosa era più, oramai, la 
sua povera vita? Quando l'amica volle in- 
sistere per farla andare a casa sua, Amina 
tentò debolmente di difendersi; voleva che 
vi andasse Alfredo solo; voleva rimanere 
a casa; si sentiva stanca. Ma non fu pos- 
sibile opporre troppi dinieghi alle insisten- 
ze affettuose della Danti e alle premure 
allegre di Alfredo. Allora Amina domandò 
loro, per grazia, di ritirarsi un momento 
nella sua camera: «Per farmi bella,» dis- 
se, tentando di abbozzare un lieve sor- 
riso. 

Voleva rimanere, almeno un attimo, sola. 

Quando fu davanti al proprio specchio si 
sentì quasi smarrita del suo pallore: non 
volle guardarsi. Pensò: «E ora? debbo par- 
lare ad Arvali? Devo scrivergli? Forse pos- 
so aspettare, posso lasciarlo ancéra, per 
qualche giorno, nell’incertezza.... » Poi si dis- 
se: «No. Se una decisione è presa, deve es- 
sere quella; null’altro è possibile.» 

Si mise a scrivere in fretta ad Arvali. 
Voleva dirgli una parola sola, che gli fa- 
cesse capire quello che era accaduto, ma 
non le fu possibile. Cominciò una e due 
volte, e gettò via i pezzetti di carta. In quel- 
l'istante, mentre cominciava una terza volta, 
sentì la voce di Giovanna Danti che entrava 
in camera, chiedendole la ragione dell’indu- 
gio: « Vuoi farti proprio molto bella?» Ma 
si avvide che Amina non si era cambiata, 
né sì era curata di porsi un po’ di cipria 
sul vélto o di rosso su le labbra. La guardò 
stupita: «Come? Cos'hai fatto in questo 
tempo?» 

«Niente, » rispose Amina « mi sono sentita 
un poco male... Vengo stibito; non badarci, » 


E si prese cura della sua persona. Si creò 
una piccola maschera, capace di nascondere 
per una sera quel terribile pallore che era 
sul suo vélto, e dopo qualche minuto si ri- 
trovò con la signora Danti e con Alfredo in 
un'automobile, che le conduceva all’altro 
capo della città. Alfredo conversava anima- 
tamente con la sua amica; parlava delle au- 
tomobili di Nuova York, discorreva di Ford, 
e intanto lasciava un po’ di tregua alla fi- 
danzata. 

Amina guardava fuori: la luce ‘del crepu- 
scolo appena iniziato le fece pensare a un 
altro principio di tramonto, nell'ampio via! 
le, presso la casa della zia Flavia. Rammentò 
i pochi passi fatti con Arvali, e quel bacio 
improvviso, quel dono dell’anima, che ora 
doveva essere finito. Sentì ancéra la piccola 
pietra tenace nel suo petto di bimba, e 
chinò la testa. In quel momento la signora 
Danti si rivolgeva a lei e le diceva: «Sei 
ben fortunata, Amina! Alfredo è allegro e 
sereno, e farà certo la tua felicità.» 


te le enormi difficoltà 
che la separavano da 
Arvali. La vita era 
più forte di lei, le 
aveva preso la mano, 
l'aveva dominata. 
Adesso non le rima- 
neva che lasciarsi gui- 
dare da Alfredo, dal- 
la signora Danti, dal- 
la zia Flavia, da chiun- 
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«MAI PIù» 


Più d'una volta, invano, Amina fentò di 
scrivere ad Arvali. Le parole le sembrava- 
no dure, mentitrici; appena incominciava a 
scrivere, stracciava il foglietto; riprendeva; 
ma tutto era inutile. Sentiva intanto, quel- 
la che doveva essere, in quei giorni, l'an- 
sietà di lui. La sentiva in sé. Egli le aveva 
detto, una volta, che le loro anime erano 
come un’anima sola; ora se ne rendeva conto 
a pieno, ora s’accorgeva di soffrire per due, 
per sé e per lui. Chi sa come penava, Ar- 
vali, pensando a quel fidanzato vicino, pre- 
potente, forte di tutti i suoi diritti, mentre 
egli era assente, lontano, obbligato a na- 
scondersi, costretto dal suo patto crudele 
a non farle udire neppure la sua voce! 

Un giorno infine pensò: «Con questa in- 
cerfezza non possiamo continuare; troppo 
soffre lui e troppo io.» Quel giorno, Al- 
fredo aveva un impegno con i dirigenti della 
sua ditta: una lunga seduta in cui doveva 
decidersi la sua sistemazione definitiva; do- 
veva rimanervi per tutto il pomeriggio, fino 
a tardi; solo alla sera doveva ritrovarsi, 
con Amina, in casa della signora Danti. 
Amina pensò: «Oggi parlerò con Arvali.» 

Si alzò con quella idea precisa sino dalla 
mattina: era necessario; doveva liberare lui 
e' sé da un simile tormento. Alla mattina vol- 
le felefonargli. Egli non c'era; andò allora 
nella sua piccola redazione, ove ormai si 
recava raramente, e chiamò una seconda 
volta. Il telefono di Arvali era occupato. 


GU/TO FINE 
AROMA SOAVE 


Questi piccoli impedimenti la resero nervo” 
sa; le sembrava che una forza ostile, te- 
nace, si opponesse a quel loro incontro. 
Finalmente riuscì a parlargli. 

Arvali domandò stibito una sola cosa: 
«Quel mio pensiero, quella mia preoccu- 


pazione ultima, tì ricordi Amina? era giusta? 

— Quale? 

— Non posso dire qui al telefono. Inten- 
dimi: il pensiero dei diritti che quell'uomo 
avrebbe avuto. 

— No no.... non temere! sono stata sempre 
lontana, sono lontana da lui! ma ti devo 
parlare: ho cose molto più gravi da dirti. 

Discussero un poco sul modo di trovarsi 
e sul luogo. Finalmente Amina pensò che 
meglio di tutto fosse riceverlo ancéra in 
casa propria, come l'altra volta, ma di gior- 
no, presente la cameriera. Sarebbe stato un 
colloquio che, anche se risaputo, non po- 
teva dar luogo a cattive interpretazioni. Si 
trovarono così, verso la metà del pomerig- 
gio, nelle ore più calme, nella piccola casa 
silenziosa, circondata da strade silenziose. 

Arvali, quando si trovò solo con Amina, 
le prese una mano e fece l'atto di attirarla 
a sé, ma si accorse che Amina resisteva e 
stibito anch'egli si ritrasse. 

Amina prese a dire: «Senti, ascoltami, 
sii buono: devo dirti una cosa molto tri- 
ste... Volevo scriverti: ho tentato, non ci 
sono riuscita. È meglio che parliamo... Sen- 
timi....» Vedeva il vélto di Arvali farsi sem- 
pre più triste: fu presa da un impeto d’an- 
goscia e di tenerezza insieme: «No, non ti 
attristare... sentimi. Sai? Di quello che tu 
temevi, niente, proprio niente, te lo giuro. 
Se anche egli mi ha strappato qualche bacio, 
io ero assente e non sono quasi mai rimasta 
sola con lui. Non temere; il mio essere ti 
appartiene, tu lo sai; non l'ho mai sentito 
come adesso. Sono tua con tutta l’anima, 
con tutte le mie forze, sono tua! Però sen- 
timi: ‘ho capito che io non posso far soffrire 
quell'uomo, che non sarebbe capace di sop- 
portare... che ha avuto tante promesse da 
me, che ha lottato, ha combattuto tanto! 
Devo sacrificarmi per lui... E poi, 
dirtelo? ho paura di lui. Ho paura anche 
per te....» 

Arvali ebbe un gesto di disdegno: « No, 
non lo dire!» 

- Pensa allo scandalo che potrebbe sor- 
gere, alle chiacchiere della gente... 
do è cattivo e crudele: non ha pietà per 
l’amore. Sarebbe un grande male per te; 
anche io ne sarei involta. Non è possibile, 
questo. Che vita sarebbe la nostra? dimmi 
tu, che vita? Ecco: ho pensato tutte queste 
cose, ho capito che, se anche voglio esser 
tua, se anche ti voglio seguire, qualunque 
sforzo io faccia, la vita mi riprende e mi 
costringe ad andare per le vie che ‘seguo- 
no le altre donne della mia condizione, mi 
conduce a prendere quel marito, ad affon- 
darmi così nell'ombra senza amore... » 

Mentre diceva queste cose, la voce le 
sì affenuava, gli occhi le si inumidivano. 
Arvali ascoltava in silenzio con il vélto na- 
scosto fra le mani. Dopo qualche momen- 
to trovò forza di parlarle: «Dunque hai 
deciso; hai veduto proprio bene în te?» 

Amina a questa domanda recisa si turbò 
di nuovo: «No, no...» 

Arvali riprese: « Amina.... ti amo € fi ame- 
rò sempre, ma adesso lascia che ti saluti 
stibito. Salutandoti così, ho la forza di re- 
sistere, se no non potrei ragionare... È giu- 
sto quello che mi dici, ma lasciami andare. » 

Si alzò. Amina pensò: «Ecco, non lo ve- 
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drò mai pi » Queste parole, «mai più», 
le suscitarono una reazione subitanea; si 
sentì le fiamme al vélto, si sentì 
spingere come da una forza violenta, verso 
di lui. Si attaccò alle sue spalle, si strin- 
se a lui, l'abbracciò strettamente, avvinghian- 
dosi disperata. Disse: «No, no, non andar 
via! non mi lasciare così! tutto quello che 
ho detto è niente! pensa che io non ab- 
bia nemmeno parlato! non so che cosa ho 
detto.... non partire! solo adesso vedo chia- 
ro... Tu devi restare; io non amo che te, 
sono tua, tutti gli altri sono crudeli, sono 
spietati, io sono tual. 

Arvali si avvinto e dominato da 
quella stretta: prese Amina tra le sue brac- 
cia, la baciò a lungo; poi si staccò ancéra 
da lei, le accarezzò la fronte, le passò lie- 
vemente una mano su le chiome sconvolte. 
Le disse: «No, Amina, no. Tu ora ritorni 
a me, perché segui il tuo impulso... Se stia- 
mo insieme, se parliamo solo per qualche 
minuto, sentiamo di non poferci staccare. 
È più forte di decidiamo di sepa- 
rarci, e qualche cosa di più profondo ci 
riprende... Ma purtroppo, cara, tu avevi ra- 
gionato bene: la tua esistenza è là, presso 
quell'uomo che ti può sposare. Non chie- 
dermi di me. Guarda: questa mattina, pri- 
ma che tu mi chiamassi al telefono, ho par- 
lato a lungo con un agente che mi propone 
una serie di concerti in Inghilterra e in 
America. Dovrei partire tra una settimana; 
ho aspettato a dargli una risposta, perché 
volevo prima conoscere la tua risposta. 
Adesso invece esco di qui, vado a trovarlo, 
e parto subito: domani stesso. Così mi tol- 
go da questa tentazione violenta, che mî 
spingerebbe a prenderti, a portarti via, a non 
badare a niente. Solo in questo modo pos- 
so riuscire a salvarti.» 


(Continua) 
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= DIARIO DELLA SETTIMANA — 


19 giugno — Locarno, Fuoruaciti e sovversivi locali ag- 
grediscono una comitiva di 500 fascisti italiani del Canton 
Ticino. Disgustose scene di violenza provocano lo sdegno 
di tutta la stampa svizzera, che deplora apertamente l'avc 
venimento, 

220 — Roma. Le Camicie nere romane, riunite a congresso 
nell'Augusteo intorno ad Achille Starace, tributano una vic 
brante manifestazione di entusiasmo al Duce, 

Ginevra. Significativo scambio di messaggi fra Mussolini 
e MacDonald per una concorde azione decisiva alla Con- 
ferenza di Losanna. 

Bruxelles. Re Alberto, in una lettera al suo Primo mi- 
nistro Renkin, lancia un vibrato appello ai Governi del 
mondo per il risanamento economico. 

Lussemburgo: Ignoti sovversivi feriscono barbaramente a 
rivoltellate il balilla undicenne Mario Stoppelli. 

fare condanna a morte i fenenti 
capi della congiura di Maribor. 
l'anniversario dell'eccidio della 


Belgrado. Il tribunale mil 
Atanaskovic e Althaler, 
Tumulti in Croazia per 
Seupcina, 

21 - Roma. Il Duce 


apre con un discorso augurale il 
anificazione, 


transigente della Francia osta- 
jo dei negoziati, 
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COLLE ISARCO (t100 m) 
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Santiago del Cile; Furibondi e sanguinosi scontri banno 
luogo fra le truppe e i comunisti. Decine di morti a Val- 
paraiso e nella. capital 


Berlino. Le aggressioni di socialnazionali diventano sempre 


più frequenti in tutto l'Impero. Hitl 
ministro dell'Interno, invita la Polizia a uscire dal suo con- 
tegno passivo, minacciando altrimenti di rispondere alla 
violenza con la violenza. 

12 — Ginevra. Il presidente Hoover propone, in un mes 
saggio alla Conferenza, la riduzione di un terzo degli 
mamenti mondiali. Pronta adesione italiana. La Francia 


ler, în un colloquio col 


te manifestazione di protesta contro l'ag- 
ntifascista di Locarno. Continua nella stampa 
svizzera la campagna contro il fuoruscitismo. 

23 - Roma. S. E. Mussolini invia le sue congratula- 
zioni all'equipaggio dell'* Artiglio, che, al largo di Brest, 
sta compiendo con successo il recupero dell'ingente tesoro 
aureo affondato col vapore “Egypt, durante la guerra. 
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Berlino, Notte di barricate e violenti conflitti tra la 
polizia e i comunisti nei quartieri popolari della città. 

Losanna. Ventotto nazioni accettano la proposta Hoover- 
Mussolini. L'intr: ‘nza francese rimane immutata. 

24 - Roma. noscente messaggio del Segretario di 
Stato americano Stimson al Duce per la pronta adesione 
italiana alla proposta Hoover. 

Wasbington. In una comunicazione dell'Agenzia Reuter 
gli Stati Uniti rivolgono un esplicito monito alla Francia 
e al Giappone per il loro atteggiamento intransigente. 

Bangkok. Durante l'assenza del Re dalla capitale una 
rivolta militare si impadronisce del potere quasi senza colpo 
ferire. Un solo morto, Viene proclamata a monarchia co- 
stituzionale. 

Città del Messico. Un nuovo violenti 
al suolo la città di Cuyatlan. 
= Monaco di Baviera. Il conflitto tra il Governo ba- 
e quello del Reich per la ricostituzione dei reparti 
militari hitleriani si complica. Il presidente dei Ministri 
di Baviera, Held, in un discorso alla Dieta, conferma la 
sua opposizione all'ordinanza del Presidente Hindenburg. 

Losanna, Alla Segreteria della Presidenza della Conferenza 
la Delegazione liana presenta un memoriale in cui è de- 
finito il punto di vista del Governo fas ulle varie que- 
stioni trattate in questi giorni. 

Bangkok. Il Re del Siam, rientrato alla capitale, accetta 
l'instaurazione della monarchia rappresentativa. 
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‘ranvai dus | 
ito scatenato pe le vie cittadine. Egli ama an- 
chiudersi nel 
e proceder lento così, beandosi al suono 
li Hue la campanella che implora un po' di 
libera. Ma chi sente il proprio cuore battere col 
Pio accelerato dell'ora nostra non può avere un 
Q:;x0 di esitazione e la sua preferenza dev'essere 
"i mezzo di trasporto più rapido e più moderno. 
MPoi l'autobus ti offre comodità, ti dà soddisfazioni, 
consente certe illusioni che il tranvai, borghese 
|; che plebeo, abitudinario, metodico, non potrà mai 
ocurare alla sua igia clientela. Ampi divani in 
e non panche bit legno o sediletti imbottiti di 
> rosso come le poltroncine dei caffè di pro- 
i loro, i filistei, scivolano lenti, sul cammino 
ato, mentre noi li raggiungiamo, li sfioriamo 
i. | passiamo innanzi veloci fra scoppî gioiosi e 
voiette di carburante combusto che sembrano uno 
.r!-ffo; e non ci sentiamo poveri in confronto della 
sa automobile, non ci chiniamo reverenti al suo 
ss-ggio, ma la inseguiamo, chiediamo imperiosa- 
nt che si tolga di mezzo e la spaventiamo con 
mile del nostro veicolo audace che non teme la 
rta e prosegue spavaldo sulla via ch'è tutta sua, 
odici soldi possiamo competere a tu per tu col 
L'autobus è festoso : ampie finestre aperte 
‘aria che ti pizzicano sul collo abituandoti 
sficare il malanno, sbalzi, salti e scosse che ti ob- 
ga 0 a un allegro esercizio ginnastico e ti fanno 
ile e pronto nel passaggio a.volo da una maniglia 
l'al ra; tutta questa festa si svolge sul motivo do- 
in: .te del motore che freme impaziente di mag- 
lori velocità. 
c'è una emozione più viva che l'autobus può 
e procurare al suo passeggero e il tranvai mai: 
rario. Si parte, în tranvai, da piazza delle Mele 
7 rrivare in via del Popone e si può essere sicuri 
percorrere invariabilmente il monotono itinerario 
es: «bilito; chi sale sull'autobus invece non sa mai 
p: sserà per la stessa strada’ di ieri, e pur sperando 
f e ser condotto in via del Popone potrà invece 
tro arsi sul piazzale delle Albicocche. L'imprevisto, 
lune se, il sempre nuovo che si accoppia alla sor- 
es: più gaia di aspettare inutilmente, a un dato 
unt. del percorso, l'autobus che di lì non passa più. 
Dì queste gioie, tanto gradite agli spiriti avventu- 
bsi, | vecchio tranvai non può essere cagione; egli, 
ter ico fravet dei mezzi di trasporto, segue ogni 
lo stesso cammino, rassegnato a continuare 
no alla consumazione delle sue pesanti ruote; 
del suo stesso peso si trascina sul binario 
un antico forzato della Cayenna con la catena 
ide, contraddistinto da un semplice numero. 
it +riamo dunque dall'inglorioso pachiderma tran- 
le vie delle nostre città ed offriamole al veloce 
iplisso dell'autobus; lasciamo che le percorra que- 
o P:gaso del nostro tempo che con un colpo del 
larat eti, come quello del mito con un,calcio, può 
ir la fonte della poesia e del canto. 
Fe: », ne arriva uno, è della linea N e sembra con 
bell lettera in fronte veramente un dominatore: 
ri cone! 
‘ olo, prendiamolo al volo, ché un Napoleone, su 
les a terra, non passa che assai di rado. 


MACCHINA DA RIPRESA 


Qi ella dei segretari particolari che insidiano la 
îîc‘à coniugale del proprio padrone è storia vec- 
hia assai. Nella vita, come in teatro, il segretario 
rarito finisce spesso per evadere anche qualche 
rati:a della moglie e dar luogo così a una vicenda 
fe inisce tragicamente o comicamente a seconda 
Ile spirito dei personaggi. Dunque, fin che si tratta 
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Bad Kastrlta 37 (Thir.) Germania 


Allevamento cani di razza) 
Ditta più anziana di questo ramo 
‘in Germania (fondata nel 1964). 


CANI D'OGNI RAZZA 


da guardia, da difesa, 
di lusso e da caccia. 


prezzi L. 5,—(in francobolli italian))| 


una moglie, niente di straordinario, ma quando le 
the del fatalismo segretariale sono due mogli, al- 
ala cosa assume una ben maggiore gravità. Di- 
bt ‘una specie di carambola dell'adulterio alla 
ale può sottrarsi soltanto il monogamo, ma non 
poligamo quale il principe turco Aldu/ Kadir. 

bdul era principe ereditario di Turchia, poi, per 


certe piccole contrarietà sorte fra Iui e i Giovani turchi, vide il trono sfumare 


€ si ritirò a Budapest con due sue mogli, | 


iando le altre al loro destino. Nelta 


capitale Lnighereso Abdul, non più giovanissimo e stanco per le troppe emozioni 


provate, volle procura: 


i un 


Lo Spirito dei lettori 


Concorso permanente a premio 


per un disegno umoristico che verrà pub- 
licato ogni settimana nella terza pagina di 
a de L'ILLUSTRAZIONE ITA- 
LIANA. È consentita la massima libertà 
di soggetto lisa in armonia col carat- 
tere e con le direttive fondamentali della 
Rivista. Il disegno - trattato a penna e su 
cartoncino bianco - dovrà essere assoluta- 
mente inedito: altrettanto dicasi per le 
parole che lo accompagneranno (poche, 
spiritose e in lingua italiana). 1 concor- 
renti potranno anche firmare i loro lavori 
con pseudonimo o sigla. Dovranno però 
aver cura di accompagnarli col loro nome 
cognome e preciso indirizzo per mettere 
l'amministrazione în condizione di poter 
inviare un assegno di Lire Trenta 2/ 
fortunati vincitori della gara. La scelta 
del disegno da ribrodurre sarà fatta ogni 
venerdì precedente la settimana della pub- 
Blicazione. - 1 disegni non prescelti non 
verranno restituiti, 
Indirizzare alla Direzione de L'//ustrazione Jta- 
liana - Sez, La Giostra - Milano, Via Palermo, 12. 


Schiettezza. 


L'usciere: — Signore, ho l'onore... 
IL debitore: Anch'io, ma è tutto quello che ho. 
(Oltea Attilio - Napoli) 


PILLOLE 


SANTA FOSCA 
ANTALOSE 


Esorctano une benefica erlone allo stomaco 


Lioeriza R. Prof, di Venezia dell'11-2-1928 


tezza, sono iscappate con un... 


Laghi che a Firenze, 


Gli abbonati che domandano di cambiar 


posizione degli... spi 


Si 2 i segretario particolare. x 
opo averne invitati molti, la scelta cadde sul signor Ernesto Landau; eviden- 
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EGLI 


tementè il principe non 
pensò a «l'importanza di 
chiamarsi Ernesto» e si 
tirò in casa un vero guaio 
perché, poco dopo, un 
flirt sì era già allacciato 
‘con una delle due mogli 
di Abdul: la principessa 
Medjidje. 

Della situazione che an- 
dava delincandosi Abdul, 
però, si accorse subito è 
disse a sua mogli 

— Senti, cara Medjidje, 
io non sto qui per fare 
la testa del turco, dun- 
que mettiamo i puntini 
sugli «in! 


— rispose lei, — Sarebbe 
troppo lunga! 

Lui ci pensò un mo- 
ide mentalmen- 
li ni» contenuti 
nel nome di sua moglie 
e da vecchio turco preferì 
mettersi a bestemmiare. 

Intanto Landau colse 
il momento opportuno e 
soffiò la principessa Me- 
dijidje al povero Abdul. 

Perdere una moglie 
può anche dispiacere, ma 
quando se ne hanno due 
non dispiace affatto: e il 
principe turco se ne ri- 
mase a vivere con la bella 
principessa Meziette, al- 
tra sua diletta sposa. 

Tutto sembrava ormai 
volgere a buono: quando 
Ernesto Landau, avendo 
ottenuto il perdono, tornò 
a bazzicare in casa di 
Abdul. 

Naturalmente, visto il 
carattere conciliante del 
suo padrone, il segretario 
cominciò a corteggiare 
anche la bella Meziette 
e un giorno il principe 
turco cercò invano la sua 
donna e il fatale segreta- 
rio. Tutt'e due avevano 
preso il volo. 

rego volta Abdul è 
andato su tutte le furie e 
ha denunciato il fatto alla 
polizia ungherese perché 
arresti Meziette e Lan- 
dau. Volete sapere che 
cosa ha avuto il coraggio 
di rispondere il Commis- 
sario al principe che si 
lamentava per il furto 


delle sue due mogli da parte di Landau? «Caro signore» ha risposto quel so- 
lerte funzionario « non sì addolori troppo. Con la crisi che imperversa è un vero 
miracolo trovare chi si addossi due mogli di un altro! Poi — ha soggiunto — 
il rapitore si è comportato signorilmente: pensi, le sue due gentili signore, Al- 
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DALL’ILLUSTRE FISICO 
Q. B. MOROAONI NELLA SUA 


EDICA, TOMUS 
BR 111, PAG. 18 


DICHIARA COME LE 


PILLOLE DI SANTA FOSCA 
ESERCITINO UN'AZIONE EF. 
PICACE MA BLANDA, SENZA 
CAGIONARE ALCUNO DI QUEI 
DISTURBI PROPRI ALLA 
MAGGIORANZA DEI PUR 


GANTI. 


Landau!» Freddurista il signor Commissario! | _ 
Un poliziotto di spirito che sarebbe stato adatto per arrestare quel tale Marzo |giorno aveva lasciato la Corte 
hi poco tempo fa, ha rubato una motocicletta giusto per im- {sene nelle Isole Marchesi. » 

ti. 


Laghi ha dichiarato in Questura che, praticando 
egli Îo spiritismo, aveva ricevuto ordine da uno spi- 
rito burlettone di andare a rubare la prima motoci- 
cletta che avrebbe trovata incustodita sul suo cam- 
mino, E così ha fatto; ma il Commissario italiano, 
meno incline allo spirito del suo collega ungherese, 
non ha creduto alla storiella e il povero Laghi è 
finito in gattabuia. s7À fi 

Poveri $ isti, perseguitati in tutte le maniere 
Sempre dispiaceri per loro e dispiaceri grossi da 
spingere al suicidio, a un suicidio come quello che 
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MONZA 


CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


voleva attuare una bella signora inglese la quale peri 
doglie amorose ha inghiottito 970 pastiglie di aspi4 
rina! Tutti sudano per vivere, ha pensato la malin+ 
conica figlia di Albione, io suderò per morire! E giù 
a inghiottire pastiglie. Ma non è riuscita ad attuare 
il suo disperato proposito, cosicché con tanta aspi- 
rina si trova ancora fra gli aspiranti alla morte. Pro- 
babilmente ne sarà felice, le sembrerà di essere tor- 
nata al mondo per la seconda volta e chi sà come 
festeggerà la sua guarigione. Dopo aver inghiottito 
tanto j prio dovrà per compenso o per coerenza 


Imminente: 


LUISA GASPARIN 


Un amore 


di Garibaldi 


Corrispondenza con 
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dare un pranzo pressoché luculliano. Un pranzo come 
h 


quello che il signor Josepk Roatta, piazzista in ge- 
nerî alimentari, ha offerto ai suoi amici a Parigi. 
In una yolta sola Roatta ha invitato tutti coloro 
che in varie volte avevano invitato lui. Ma per disob- 
bligarsi non aveva il denaro necessario? si è rivolto 
allora ad un trattore, gli ha raccontato che aspet- 
tava un'eredità e gli ha fatto servire un pranzo così 
sontuoso che il conto è salito- a diciottomila lire; 
Al momento di pagare Roatta rion aveva un ghello! 


FRANCOBOLLI 
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| 
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il che sentendo, il trattore, su tutte le furie, andava 
gridando: «Questa è enorme! Un pranzo di dicìotto- 
mila lire! Come un babbeo sono stato truffato!» 
Ma Pha Gra: dicendogli: «E che c'è di 
male?! Per una volta tanto învece del fagi: fw 
drà il trattore.» #ru//6! Pat nine 


COLPO DI GRAZIA 


Da un romanzo di vita mondana: 
«Il giovane barone era malato di snobismo. Un 
dei Conti per fuggir- 


Bardolfo 


è l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con a rimessa di UNA LIRA -=g 
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Preferito in tutto il mondo 


se- Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
TOLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 
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